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I.

Wir werden viel fiir die dsthetische Wissenschaft gewonnen
haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern
zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen sind,
dass die Fortentwickelung der Kunst an die Duplicitit des
Apollinischer und des Dionysischen gebunden ist: in dhnlicher
Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Geschlechter,
bei fortwahrendem Kampfe und nur periodisch eintretender
Versohnung, abhiangt. Diese Namen entlehnen wir von den
Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunst-
anschauung zwar nicht in Begriffen, aber in den eindringlich
deutlichen Gestalten ihrer Gotterwelt dem Einsichtigen ver—
nehmbar machen. An ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo
und Dionysus, kniipft sich unsere Erkenntniss, dass in der
griechischen Kunst ein Stilgegensatz besteht; zwei verschiedene
Triebe gehen in ihr neben einander her, zumeist im Zwiespalt
mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen kriftigeren
Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes
zu perpetuiren: bis sie endlich, im Bliithemoment des helle-
nischen »Willens«, zu gemeinsamer Erzeugung des Kunst-
werkes. der attischen Tragtdie verschmolzen erscheinen.

Um uns jene beiden Triebe niher zu bringen, denken
wir sie uns zundchst als die getrennten Kunstwelten des
Traumes und des Rausches; zwischen welchen physiologischen
Erscheinungen ein analoger Gegensatz, wie zwischen dem

Apollinischen und dem Dionysischen zu bemerken ist. Im
Nietzsche, Geburt der Tragodie. 1
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Traume traten zuerst, nach der Vorstellung des Lucretius,
die herrlichen Gottergestalten vor die Seelen der Menschen,
im Traume sah der grosse Bildner den entziickenden Glieder—
bau iibermenschlicher Wesen, im Traume erfuhr der helle-
nische Dichter an sich, was ein tiefes Epigramm Friedrich

Hebbels mit diesen Worten ausspricht:

In die wirkliche Welt sind viele mogliche andre
Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus,

Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen bewiltigt,
Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befillt;

Und so treten auch sie, damit das All sich erschépfe,
Durch den menschlichen Geist in ein verflatterndes Sein.

Der schéne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung
jeder Mensch voller Kiinstler ist, ist die Voraussetzung aller
bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wich-
tigen Hilfte der Poesie. Wir geniessen im unmittelbaren
Verstindnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns, es
giebt nichts Gleichgiiltiges und Unnéthiges. Bei dem héch-
sten Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch
die durchschimmernde Empfindung ihres Sc/eins: wenigstens
ist dies meine Erfahrung, fiir deren Hiaufigkeit, ja Normalitat,
ich manches Zeugniss und die Ausspriiche der Dichter beizu-
bringen hitte. Wo diese Scheinempfindung vollig aufhoért,
beginnen die krankhaften und pathologischen Wirkungen, in
denen die heilende Naturkraft der Traumzustinde nachlasst.
Innerhalb jener Grenze aber sind es nicht etwa nur die an-
genehmen und freundlichen Bilder, die wir mit jener All-
verstandigkeit an uns erfahren: auch das Ernste, Triibe,
Traurige, Finstere, die plotzlichen Hemmungen, die Necke-
reien des Zufalls, die bianglichen Erwartungen, kurz die
ganze »gottliche Komodie« des Lebens, mit dem Inferno,
zieht an uns vorbei, nicht nur wie ein Schattenspiel — denn
wir leben und leiden mit in diesen Scenen — und doch auch
nicht ohne jene flichtige Empfindung des Scheins; ja ich
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erinnere mich, in den Gefihrlichkeiten und Schrecken des
Traumes mir mitunter ermuthigend und mit Erfolg zugerufen
zu haben: »Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter triumen!«
Wie man mir auch von Personen erzihlt hat, die die Cau-
salitit eines und desselben Traumes iiber drei und mehr
aufeinanderfolgende Nichte hin fortzusetzen im Stande waren:
als welche Thatsachen deutlich Zeugniss dafiir abgeben, dass
unser innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns
allen, mit tiefer Lust und freudiger Nothwendigkeit den
Traum an sich erfihrt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist
gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo ausgedriickt
worden: Apollo als der Gott der Traumesvorstellungen ist
zugleich der wahrsagende und kiinstlerische Gott. Er, der
seiner Wurzel nach der »Scheinende«, die Lichtgottheit ist,
beherrscht auch den schonen Schein der Traumwelt. Die
hohere Wabhrheit, die Vollkommenheit dieser Zustinde im
Gegensatz zu der lickenhaft verstindlichen Tageswirklich-
keit, sodann das tiefe Bewusstsein von der in Schlaf und
Traum heilenden und helfenden Natur ist zugleich das sym-
bolische Analogon der wahrsagenden Fahigkeit und iiber-
haupt der Kunst, durch die das Leben lebenswerth und die
Zukunft zur Gegenwart gemacht wird. Aber auch jene zarte
Linie, die das Traumbild nicht iiberschreiten darf, um nicht
pathologisch zu wirken, widrigenfalls der Schein nicht nur
tiuschen, sondern betriigen wiirde — darf nicht im Bilde
des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit
von den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des
Bildnergottes. Sein Auge muss »sonnenhaft«, gemaiss seinem
Ursprunge, sein; auch wenn es ziirnt und unmuthig blickt,
liegt die Weihe des schonen Scheines auf ihm. Und so
mochte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,

was unser grosser Schopenhaucr von dem im Schleier der
1%
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Maja befangenen Menschen sagt. Welt als Wille und Vor-
stellung I S. 416: »Wie auf dem tobenden Meere, das,
nach allen Seiten unbegrinzt, heulend Wellenberge erhebt
und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen
Fahrzeug vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von
Qualen, ruhig der einzelne Mensch, gestiitzt und vertrauend
auf das principium individuationis«. Ja es wire von Apollo
zu sagen, dass in ihm das unwankende Vertrauen auf jenes
principium und das ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen
seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe, und man
mochte selbst Apollo als das herrliche Gotterbild des prin—
cipii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebdrden und
Blicken die' ganze Lust und Weisheit des »Scheines«, sammt
seiner Schonheit, zu uns spriche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure
Grausen geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn er
plotzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird,
indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner Gestal-
tungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn wir zu
diesem Grausen die wonnevolle Verziickung hinzunehmen,
die bei demselben Zerbrechen des principii individuationis
aus dem innersten Grunde des Menschen, ja der Natur
emporsteigt, so thun wir einen Blick in das Wesen des
Dzonysischen, das uns am nichsten noch durch die Analogie
des Rausches gebracht wird. Entweder durch den Einfluss
des narkotischen Getrinkes, von dem alle urspriinglichen
Menschen und Vélker in Hymnen sprechen, oder bei dem
gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen
des Friihlings erwachen jene dionysischen Regungen, in deren
Steigerung das Subjective zu volliger Selbstvergessenheit hin-
schwindet. Auch im deutschen Mittelalter wilzten sich unter
der gleichen dionysischen Gewalt immer wachsende Schaaren,

singend und tanzend. von Ort zu Ort: in diesen Sanct-
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Johann- und Sanct-Veittinzern erkennen wir die bacchischen
Chore der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in Klein—
asien, bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sakien.
Es ist nicht rathsam, sich von solchen Erscheinungen wie
von » Volkskrankheiten«, spottisch oder bedauernd im Gefiihl
der eigenen Gesundheit abzuwenden: man giebt damit eben
zu verstehen, dass man »gesund« ist, und dass die an einem
Waldesrande sitzenden Musen, mit Dionysus in ihrer Mitte,
erschreckt in das Gebiisch, ja in die Wellen des Meeres
fliichten, wenn so ein gesunder »Meister Zettel« plétzlich
vor ihnen erscheint.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht
nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen:
auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert
wieder ihr Versohnungsfest mit ihrem verlorenen Sohne, dem
Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre Gaben, und fried-
fertig nahen die Raubthiere der Felsen und der Wiiste. Mit
Blumen und Krinzen ist der Wagen des Dionysus {iber—
schiittet: unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger.
Man verwandele das Beethoven'sche Jubellied der »Freude«
in ein Gemilde und bleibe mit seiner Einbildungskraft nicht
zuriick, wenn die Millionen schauervoll in den Staub sinken:
so kann man sich dem Dionysischen ndhern. Jetzt ist der
Sclave freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren, feind-
seligen Abgrenzungen, die Noth, Willkiir oder »freche Mode «
zwischen den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem
Evangelium der Weltenharmonie, fiihlt sich Jeder mit seinem
Nichsten nicht nur vereinigt, versohnt, verschmolzen, son-
dern eins, als ob der Schleier der Maja zerrissen ware und
nur noch in Fetzen vor dem geheimnissvollen Ur-Einen
herumflattere. Singend und tanzend &dussert sich der Mensch
als Mitglied einer hoheren Gemeinsamkeit: er hat das Gehen
und das Sprechen verlernt und ist auf dem Wege, tanzend
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in die Liifte emporzufliegen. Aus seinen Gebirden spricht die
Verzauberung. Wie jetzt die Thiere reden, und die Erde
Milch und Honig giebt, so tont auch aus ihm etwas Ueber-
natiirliches : als Gott fiihlt er sich, er selbst wandelt jetzt so
verziickt und erhoben, wie er die Gotter im Traume wan-
deln sah. Der Mensch ist nicht mehr Kiinstler, er ist Kunst-
werk geworden: die Kunstgewalt der ganzen Natur, zur
hochsten Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich
hier unter den Schauern des Rausches. Der edelste Thon,
der kostbarste Marmor wird hier geknetet und behauen, der
Mensch, und zu den Meisselschligen des dionysischen Welten-
kiinstlers tont der eleusinische Mysterienruf: »Ihr stiirzt nie-
der, Millionen! «

2.

Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegen-
satz, das Dionysische, als kiinstlerische Michte betrachtet,
die aus der Natur selbst, okne Vermzttclung des menschlichen
Kiinstlers, hervorbrechen, und in denen sich ihre Kunsttriebe
zundchst und auf directen Wege befriedigen: einmal als die
Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommenheit ohne jeden
Zusammenhang mit der intellectuellen Hohe oder kiinst-
lerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als rausch-
volle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht achtet,
sondern sogar das Individuum zu vernichten und durch eine
mystische Einheitsempfindung zu erlgsen sucht. Diesen un-
mittelbaren Kunstzustinden der Natur gegeniiber ist jeder
Kiinstler »Nachahmer«, und zwar entweder apollinischer
Traumkiinstler oder dionysischer Rauschkiinstler oder end-
lich — wie beispielsweise in der griechischen Tragodie —
zugleich Rausch- und Traumkiinstler: als welchen wir
uns etwa zu denken haben, wie er, in der dionysischen
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Trunkenheit und mystischen Selbstentiusserung, einsam und
abseits von den schwirmenden Chéren niedersinkt und wie
sich ihm nun, durch apollinische Traumeinwirkung, sein
eigener Zustand d. h. seine Einheit mit dem innersten Grunde
der Welt in einem gleichnissartigen Traumébilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegen-
iiberstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um zu
erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Hohe jene
Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt gewesen sind:
wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verhiltniss
des griechischen Kiinstlers zu seinen Urbildern, oder, nach
dem aristotelischen Ausdrucke, »die Nachahmung der Natur «
tiefer zu verstehn und zu wiirdigen. Von den Tydumen der
Griechen ist trotz aller Traumlitteratur derselben und zahl-
reichen Traumanecdoten nur vermuthungsweise, aber doch
mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei der unglaublich
bestimmten und sicheren plastischen Befihigung ihres Auges,
sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man
sich nicht entbrechen konnen, zur Beschimung aller Spiter—
geborenen, auch fiir ihre Trdume eine logische Causalitit
der Linien und Umrisse, Farben und Gruppen, eine ihren
besten Reliefs dhnelnde Folge der Scenen vorauszusetzen,
deren Vollkommenheit uns, wenn eine Vergleichung moglich
wire, gewiss berechtigen wiirde, die Griechen als trdumende
Homere und Homer als einen traumenden Griechen zu be-
zeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der moderne
Mensch sich hinsichtlich seines Traumes mit Shakespeare zu
vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu
sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt werden soll,
welche die dionysischen Griechen von den dionysischen Bar-
baren trennt. Aus allen Enden der alten Welt — um die
neuere hier bei Seite zu lassen — von Rom bis Babylon
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kénnen wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren
Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der griechischen
verhilt, wie der birtige bocksbeinige Satyr zu Dionysus
selbst. Fast iiberall lag das Centrum dieser Feste in einer
iiberschwanglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit, deren Wel-
len tiber jedes Familienthum und dessen ehrwiirdige Satzungen
hinweg flutheten; gerade die wildesten Bestien der Natur
wurden hier entfesselt, bis zu jener abscheulichen Mischung
von Wollust und Grausamkeit, die mir immer als der eigent-
liche »Hexentrank« erschienen ist. Gegen die fieberhaften
Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land~ und
Seewegen zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine
Zeit lang vollig gesichert und geschiitzt durch die hier in
seinem ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo,
der das Medusenhaupt keiner gefihrlicheren Macht entgegen—
halten konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten diony-
sischen. Es ist die dorische Kunst, in der sich jene maje-
stitisch - ablehnende Haltung des Apollo verewigt hat. Be-
denklicher und sogar unméglich wurde dieser Widerstand,
als endlich aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus
sich ahnliche Triebe Bahn brachen: jetzt beschrinkte sich
das Wirken des delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen
Gegner durch eine zur rechten Zeit abgeschlossene Versoh—
nung die vernichtenden Waffen aus der Hand zu nehmen.
Diese Verschnung ist der wichtigste Moment in der Ge—
schichte des griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die
Umwilzungen dieses Ereignisses sichtbar. Es war die Ver-
s6hnung zweier Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von
jetzt ab einzuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer
Uebersendung von Ehrengeschenken: im Grunde war die
Kluft nicht iiberbriickt. Sehen wir aber, wie sich unter dem
Drucke jenes Friedensschlusses die dionysische Macht offen—
barte, so erkennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen baby-
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lonischen Sakien und ihrem Riickschritte des Menschen zum
Tiger und Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen
die Bedeutung von Welterlssungsfesten und Verklirungstagen.
Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren kiinstlerischen Jubel,
erst bei ihnen wird die Zerreissung des principii individua-
tionis ein kiinstlerisches Phanomen. Jener scheussliche Hexen-
trank aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kraft:
nur die wundersame Mischung und Doppelheit in den Affec—
ten der dionysischen Schwirmer erinnert an ihn — wie
Heilmittel an todtliche Gifte erinnern —, jene Erscheinung,
dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust
qualvolle Tone entreisst. Aus der hochsten Freude tont der
Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut iiber
einen unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen Festen
bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der Natur hervor,
als ob sie iiber ihre Zerstiickelung in Individuen zu seufzen
habe. Der Gesang und die Gebirdensprache solcher zwie-
fach gestimmter Schwirmer war fiir die homerisch - griechische
Welt etwas Neues und Unerhortes: und insbesondere erregte
ihr die dionysische Musik Schrecken und Grausen. Wenn
die Musik bereits als apollinische Kunst bekannt war, so war
sie dies doch nur, genau genommen, als Wellenschlag des
Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur Darstellung apolli-
nischer Zustinde entwickelt wurde. Die Musik des Apollo
war dorische Architektonik in Tonen, aber in nur angedeu-
teten Tonen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam
ist gerade das Element, als unapollinisch, ferngehalten, das
den Charakter der dionysischen Musik und damit der Musik
iiberhaupt ausmacht, die erschiitternde Gewalt des Tones
und die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im
dionysischen Dithyrambus wird der Mensch zur hochsten
Steigerung aller seiner symbolischen Fahigkeiten gereizt;
etwas Nieempfundenes dringt sich zur Aeusserung, die Ver-
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nichtung des Schieiers der Maja, das Einssein als Genius der
Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der Natur
symbolisch ausdriicken ; eine neue Welt der Symbole ist
nothig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die
Symbolik des Mundes, des Gesichts, des Wortes, sondern
die volle, alle Glieder rhythmisch bewegende Tanzgebirde.
Sodann wachsen die anderen symbolischen Krifte, die der
Musik, in Rhythmik, Dynamik und Harmonie, plotzlich unge-
stim. Um diese Gesammtentfesselung aller symbolischen
Krifte zu fassen, muss der Mensch bereits auf jener Hohe
der Selbstentausserung angelangt sein, die in jenen Kraften
sich symbolisch aussprechen will: der dithyrambische Diony-
susdiener wird somit nur von Seinesgleichen verstanden!
Mit ‘welchem Erstaunen musste der apollinische Grieche auf
ihn blicken! Mit einem Erstaunen, das um so grosser war,
als sich ihm das Grausen beimischte, dass ihm jenes Alles
doch eigentlich so fremd nicht sei, ja dass sein apollinisches
Bewusstsein nur wie ein Schleier diese dionysische Welt vor
ihm verdecke.

3.

Um dies zu begreifen, miissen wir jenes kunstvolle Ge-
baude der apollinisthen Cultur gleichsam Stein um Stein
abtragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf die es be-
grindet ist. Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen
olympischen Gottergestalten, die auf Dach und Giebel dieses
Gebiudes stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden
Reliefs dargestellt Fries und Winde desselben zieren. Wenn
unter ihnen auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit
neben anderen und ohne den Anspruch einer ersten Stellung,
so dirfen wir uns dadurch nicht beirren lassen. Derselbe
Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat iiberhaupt jene
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