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1880
BOULE DE SUIF

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux d’armée en
déroute avaient traversé la ville. Ce n’était point de la troupe,
mais des hordes débandées. Les hommes avaient la barbe longue
et sale, des uniformes en guenilles, et ils avangaient d’une allure
molle, sans drapeau, sans régiment. Tous semblaient accablés,
éreintés, incapables d’une pensée ou d’une résolution, marchant
seulement par habitude, et tombant de fatigue sit6t qu'’ils s’ar-
rétaient. On voyait surtout des mobilisés, gens pacifiques, rentiers
tranquilles, pliant sous le poids du fusil; des petits moblots?
alertes, faciles & 1’épouvante et prompts a I’enthousiasme, préts
a lattaque comme a la fuite; puis, au milieu d’eux, quelques
culottes rouges, débris d’une division moulue dans une grande
bataille; des artilleurs sombres alignés avec ces fantassins divers;
et, parfois, le casque brillant d’un dragon au pied pesant qui
suivait avec peine la marche plus légére des lignards.

Des légions de francs-tireurs aux appellations héroiques: ““les
Vengeurs de la Défaite — les Citoyens de la Tombe — les Parta-
geurs de la Mort” — passaient a leur tour, avec des airs de bandits.

Leurs chefs, anciens commergants en draps ou en graines, ex-
marchands de suif ou de savon, guerriers de circonstance, nommeés
officiers pour leurs écus ou la longueur de leurs moustaches,
couverts d’armes, de flanelle? et de galons, parlaient d’une voix
retentissante, discutaient plans de campagne, et prétendaient
soutenir seuls la France agonisante sur leurs épaules de fanfarons;
mais ils redoutaient parfois leurs propres soldats, gens de sac et
de corde,? souvent braves & outrance, pillards et débauchés.

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.

La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des recon-
naissances trés prudentes dans les bois voisins, fusillant parfois
ses propres sentinelles, et se préparant au combat quand un petit

1 moblots: i.e. soldats mobilisés.
2 flanelle: red tabs.
3 gens de sac et de corde: regular ‘toughs’.
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2 BOULE DE SUIF

lapin remuait sous des broussailles, était rentrée dans ses foyers.
Ses armes, ses uniformes, tout son attirail meurtrier, dont elle
épouvantait naguére les bornes des routes nationales a trois lieues
a la ronde, avaient subitement disparu.

Les derniers soldats frangais venaient enfin de traverser la
Seine pour gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et Bourg-
Achard; et, marchant aprés tous, le général, désespéré, ne pouvant
rien tenter avec ces loques disparates,! éperdu lui-méme dans la
grande débécle d’un peuple habitué 4 vaincre et désastreusement
battu malgré sa bravoure légendaire, s’en allait a pied, entre deux
officiers d’ordonnance.

Puis un calme profond, une attente épouvantée et silencieuse
avaient plané sur la cité. Beaucoup de bourgeois bedonnants,
émasculés par le commerce, attendaient anxieusement les vain-
queurs, tremblant qu’on ne considérit comme une arme leurs
broches & rétir ou leurs grands couteaux de cuisine.

La vie semblait arrétée; les boutiques étaient closes, la rue
muette. Quelquefois un habitant, intimidé par ce silence, filait
rapidement le long des murs.

L’angoisse de I’attente faisait désirer la venue de ’ennemi.

Dans l’aprés-midi du jour qui suivit le départ des troupes
francaises, quelques uhlans, sortis on ne sait d’ol, traversérent
la ville avec célérité. Puis, un peu plus tard, une masse noire
descendit de la c6te Sainte-Catherine, tandis que deux autres
flots envahisseurs apparaissaient par les routes de Darnetal et de
Boisguillaume. Les avant-gardes des trois corps, juste au méme
moment, se joignirent sur la place de 1’Hétel-de-Ville; et, par
toutes les rues voisines, I’armée allemande arrivait, déroulant ses
bataillons qui faisaient sonner les pavés sous leur pas dur et rythmé.

Des commandements criés d’'une voix inconnue et gutturale
montaient le long des maisons qui semblaient mortes et désertes,
tandis que, derriére les volets fermés, des yeux guettaient ces
hommes victorieux, maitres de la cité, des fortunes et des vies,
de par le “droit de guerre”. Les habitants, dans leurs chambres
assombries, avaient ’affolement que donnent les cataclysmes, les
grands bouleversements meurtriers de la terre, contre lesquels
toute sagesse et toute force sont inutiles. Car la méme sensation
reparait chaque fois que l’ordre établi des choses est renversé,

1 ces logues disparates: this tag-rag and bobtail.
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BOULE DE SUIF 3

que la sécurité n’existe plus, que tout ce que protégeaient les lois
des hommes ou celles de la nature, se trouve a la merci d’une
brutalité inconsciente et féroce. Le tremblement de terre écrasant
sous les maisons croulantes un peuple entier; le fleuve débordé
qui roule les paysans noyés avec les cadavres des beeufs et les
poutres arrachées aux toits, ou ’armée glorieuse massacrant ceux
qui se défendent, emmenant les autres prisonniers, pillant au nom
du Sabre et remerciant un Dieu au son du canon, sont autant
de fléaux qui déconcertent toute croyance a la justice éternelle,
toute la confiance qu’on nous enseigne en la protection du ciel
et en la raison de I’homme.

Mais 4 chaque porte de petits détachements frappaient, puis
disparaissaient dans les maisons. C’était 'occupation aprés I’in-
vasion. Le devoir commengait pour les vaincus de se montrer
gracieux envers les vainqueurs.

Au bout de quelque temps, une fois la premieére terreur disparue,
un calme nouveau s’établit. Dans beaucoup de familles, Pofficier
prussien mangeait i table. Il était parfois bien élevé, et, par
politesse, plaignait la France, disait sa répugnance en prenant
part a cette guerre. On lui était reconnaissant de ce sentiment;
Ppuis on pouvait, un jour ou l’autre, avoir besoin de sa protection.
En le ménageant on obtiendrait peut-étre quelques hommes de
moins 4 nourrir. Et pourquoi blesser quelqu’un dont on dépendait
tout a fait? Agir ainsi serait moins de la bravoure que de la
témérité. — Et la témérité n’est plus un défaut des bourgeois de
Rouen, comme au temps des défenses héroiques ou s’illustra leur
cité. — On se disait enfin, raison supréme tirée de ’urbanité
frangaise, qu’il demeurait bien permis d’étre poli dans son intérieur
pourvu qu’on ne se montrat pas familier, en public, avec le soldat
¢tranger. Au dehors on ne se connaissait plus, mais dans la
maison on causait volontxers, et I’Allemand demeurait plus long-
temps, chaque soir, a se chauffer au foyer commun.

La ville méme reprenait peu a peu de son aspect ordinaire. Les
Francais ne sortaient guére encore, mais les soldats prussiens
grouillajent dans les rues. Du reste, les officiers de hussards
bleus, qui trainaient avec arrogance leurs grands outils de mort
sur le pavé, ne semblaient pas avoir pour les simples citoyens
énormément plus de mépris que les officiers de chasseurs, qui,
P’année d’avant, buvaient aux mémes cafés.
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4 BOULE DE SUIF

Il y avait cependant quelque chose dans l’air, quelque chose
de subtil et d’inconnu, une atmosphére étrangére, intolérable,
comme une odeur répandue, I’odeur de I'invasion. Elle emplissait
les demeures et les places publiques, changeait le golt des
aliments, donnait 'impression d’étre en voyage, trés loin, chez
des tribus barbares et dangereuses.

Les vainqueurs exigeaient de I’argent, beaucoup d’argent. Les
habitants payaient toujours; ils étaient riches d’ailleurs. Mais
plus un négociant normand devient opulent et plus il souffre de
tout sacrifice, de toute parcelle de sa fortune qu’il voit passer
aux mains d’un autre.

Cependant, 4 deux ou trois lieues sous la ville, en suivant le
cours de la riviére, vers Croisset, Dieppedalle ou Biessart, les
mariniers! et les pécheurs ramenaient souvent du fond de I’eau
quelque cadavre d’Allemand gonflé dans son uniforme, tué d’'un
coup de couteau ou de savate, la téte écrasée par une pierre, ou
jeté a ’eau d’une poussée du haut d’un pont. Les vases du fleuve
ensevelissaient ces vengeances obscures, sauvages et légitimes,
héroismes inconnus, attaques muettes, plus périlleuses que les
batailles au grand jour et sans le retentissement de la gloire.

Car la haine de I’Etranger arme toujours quelques intrépides
préts 2 mourir pour une idée.

Enfin, comme les envahisseurs, bien qu’assujettissant la ville
a leur inflexible discipline, n’avaient accompli aucune des hor-
reurs que la renommée leur faisait commettre tout le long de leur
marche triomphale, on s’enhardit, et le besoin du négoce travailla
de nouveau le ceeur des commergants du pays. Quelques-uns
avaient de gros intéréts engagés au Havre que 'armée frangaise
occupait, et ils voulurent tenter de gagner ce port en allant par
terre 4 Dieppe ol ils s’embarqueraient.

On employa I'influence des officiers allemands dont on avait
fait la connaissance, et une autorisation de départ fut obtenue du
général en chef.

Donc, une grande diligence 4 quatre chevaux ayant été retenue
pour ce voyage, et dix personnes s’étant fait inscrire chez le
voiturier, on résolut de partir un mardi matin, avant le jour, pour
éviter tout rassemblement.

Depuis quelque temps déja la gelée avait durci la terre, et le

1 mariniers: bargees.
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BOULE DE SUIF 5

lundi, vers trois heures, de gros nuages noirs venant du nord
apportérent la neige qui tomba sans interruption pendant toute
la soirée et toute la nuit.

A quatre heures et demie du matin, les voyageurs se réunirent
dans la cour de I’Hétel de Normandie, o I’on devait monter en
voiture.

Ils étaient encore pleins de sommeil, et grelottaient de froid
sous leurs couvertures. On se voyait mal dans l'obscurité: et
I’entassement des lourds vétements d’hiver faisait ressembler tous
ces corps a des curés obéses avec leurs longues soutanes. Mais
deux hommes se reconnurent, un troisiéme les aborda, ils cause-
rent: — “ J’emméne ma femme ”, dit I'un. — “J’en fais autant.”
— “Et moi aussi.” — Le premier ajouta: — “Nous ne reviendrons
pas a Rouen, et si les Prussiens approchent du Havre nous
gagnerons I’Angleterre.” — Tous avaient les mémes projets, étant
de complexion semblable.

Cependant, on n’attelait pas la voiture. Une petite lanterne,
que portait un valet d’écurie, sortait de temps a autre d’une porte
obscure pour disparaitre immédiatement dans une autre. Des
pieds de chevaux frappaient la terre, amortis par le fumier des
litieres, et une voix d’homme parlant aux bétes et jurant s’en-
tendait au fond du batiment. Un léger murmure de grelots
annonga qu’on maniait les harnais; ce murmure devint bient6t
un frémissement clair et continu, rythmé par le mouvement de
I’animal, s’arrétant parfois, puis reprenant dans une brusque
secousse qu’accompagnait le bruit mat d’un sabot ferré battant
le sol.

La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa. Les bourgeois
gelés s’étaient tus; ils demeuraient immobiles et roidis.

Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans cesse
en descendant vers la terre; il effagait les formes, poudrait les
choses d’une mousse de glace; et ’on n’entendait plus, dans le
grand silence de la ville calme et ensevelie sous I’hiver, que ce
froissement vague, innommable et flottant, de la neige qui tombe,
plutét sensation que bruit, entremélement d’atomes légers qui
semblaient emplir ’espace, couvrir le monde.

L’homme reparut avec sa lanterne, tirant au bout d’une corde
un cheval triste qui ne venait pas volontiers. Il le placa contre
le timon, attacha les traits, tourna longtemps autour pour assurer
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6 BOULE DE SUIF

les harnais, car il ne pouvait se servir que d’une main, ’autre
portant sa lumiére. Comme il allait chercher la seconde béte, il
remarqua tous ces voyageurs immobiles, déja blancs de neige, et
leur dit: — “Pourquoi ne montez-vous pas dans la voiture; vous
serez a I’abri, au moins.”

Ils n’y avaient pas songé, sans doute, et ils se précipitérent.
Les trois hommes installérent leurs femmes dans le fond, mon-
térent ensuite; puis les autres formes indécises et voilées prirent
a leur tour les derniéres places sans échanger une parole.

Le plancher était couvert de paille ou les pieds s’enfoncérent.
Les dames du fond, ayant apporté des petites chaufferettes en
cuivre avec un charbon chimique, allumérent ces appareils, et,
pendant quelque temps, & voix basse, elles en énumérerent les
avantages, se répétant des choses qu’elles savaient déja depuis
longtemps.

Enfin, la diligence étant attelée, avec six chevaux au lieu de
quatre, a cause du tirage plus pénible, une voix du dehors de-
manda: — ““ Tout le monde est-il monté?” — Une voix du dedans
répondit: — “Oui.” — On partit.

La voiture avangait lentement, lentement, a tout petits pas.
Les roues s’enfongaient dans la neige; le coffre entier geignait
avec des craquements sourds; les bétes glissaient, soufflaient,
fumaient; et le fouet gigantesque du cocher claquait sans repos,
voltigeait de tous les cdtés, se nouant et se déroulant comme un
serpent mince, et cinglant brusquement quelque croupe rebondie
qui se tendait alors sous un effort plus violent.

Mais le jour imperceptiblement grandissait. Ces flocons légers
qu’un voyageur, Rouennais pur sang, avait comparés a une pluie
de coton, ne tombaient plus. Une lueur sale filtrait a travers de
gros nuages obscurs et lourds qui rendaient plus éclatante la
blancheur de la campagne, ol apparaissaient tantot une ligne de
grands arbres vétus de givre, tantdt une chaumiére avec un
capuchon de neige.

Dans la voiture, on se regardait curieusement, a la triste clarté
de cette aurore.

Tout au fond, aux meilleures places, sommeillaient, en face
I’'un de 'autre, M. et Mme Loiseau, des marchands de vins en
gros de la rue du Grand-Pont.

Ancien commis d’un patron ruiné dans les affaires, Loiseau

© in this web service Cambridge University Press www.cambridge.org



http://www.cambridge.org/9781107661929
http://www.cambridge.org
http://www.cambridge.org

Cambridge University Press

978-1-107-66192-9 - Maupassant: Choix de Contes
With an Introduction and Notes by F. C. Green
Excerpt

More information

BOULE DE SUIF 7

avait acheté le fonds et fait fortune. Il vendait a trés bon marché
de trés mauvais vin aux petits débitants des campagnes et passait
parmi ses connaissances et amis pour un fripon madré, un vrai
Normand plein de ruse et de jovialité.

Sa réputation de filou était si bien établie, qu’un soir, a la
préfecture, M. Tournel, auteur de fables et de chansons, esprit
mordant et fin, une gloire locale, ayant proposé aux dames qu’il
voyait un peu somnolentes de faire une partie de ‘“ Loiseau vole”,
le mot lui-méme vola a travers les salons du préfet, puis, gagnant
ceux de la ville, avait fait rire pendant un mois toutes les machoires
de la province.

Loiseau était en outre célebre par ses farces de toute nature,
ses plaisanteries bonnes ou mauvaises; et personne ne pouvait
parler de lui sans ajouter immédiatement: ‘Il est impayable, ce
Loiseau.”

De taille exigué, il présentait un ventre en ballon surmonté
d’une face rougeaude entre deux favoris grisonnants.

Sa femme, grande, forte, résolue, avec la voix haute et la
décision rapide, était 'ordre et I’arithmétique de la maison de
commerce, qu’il animait par son activité joyeuse.

A coté d’eux se tenait, plus digne, appartenant 4 une caste
supérieure, M. Carré-Lamadon, homme considérable, posé dans
les cotons,! propriétaire de trois filatures, officier de la Légion
d’honneur et membre du Conseil général. 11 était resté, tout le
temps de I’Empire, chef de I'opposition bienveillante, unique-
ment pour se faire payer plus cher son ralliement a la cause qu’il
combattait avec des armes courtoises, selon sa propre expression.
Mme Carré-Lamadon, beaucoup plus jeune que son mari, de-
meurait la consolation des officiers de bonne famille envoyés a
Rouen en garnison.

Elle faisait vis-a-vis 4 son époux, toute petite, toute mignonne,
toute jolie, pelotonnée dans ses fourrures, et regardait d’un ceil
navré P'intérieur lamentable de la voiture.

Ses voisins, le comte et la comtesse Hubert de Bréville, portaient
un des noms les plus anciens et les plus nobles de Normandie.
Le comte, vieux gentilhomme de grande tournure, s’efforgait
d’accentuer, par les artifices de sa toilette, sa ressemblance
naturelle avec le roy Henri IV qui, suivant une légende glorieuse

1 posé dans les cotons: established in the cotton trade.
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8 BOULE DE SUIF

pour la famille, avait rendu grosse une dame de Bréville dont le
mari, pour ce fait, était devenu comte et gouverneur de province.

Collégue de M. Carré-Lamadon au Conseil général, le comte
Hubert représentait le parti orléaniste dans le département.
L’histoire de son mariage avec la fille d’un petit armateur de
Nantes était toujours demeurée mystérieuse. Mais comme la
comtesse avait grand air, recevait mieux que personne, passait
méme pour avoir été aimée par un des fils de Louis-Philippe,
toute la noblesse lui faisait féte, et son salon demeurait le premier
du pays, le seul ou se conservit la vieille galanterie, et dont
Pentrée fat difficile.

La fortune des Bréville, toute en biens-fonds, atteignait, disait-
on, cinq cent mille livres de revenu.

Ces six personnes formaient le fond de la voiture, le coté de la
société rentée, sereine et forte, des honnétes gens autorisés qui
ont de la Religion et des Principes.

Par un hasard étrange, toutes les femmes se trouvaient sur le
méme banc; et la comtesse avait encore pour voisines deux bonnes
sceurs qui égrenaient de longs chapelets en marmottant des Pater
et des Ave. L’une était vieille avec une face défoncée par la petite
vérole comme si elle et requ & bout portant une bordée de
mitraille! en pleine figure. L’autre, trés chétive, avait une téte
jolie et maladive sur une poitrine de phtisique rongée par cette
foi dévorante qui fait les martyrs et les illuminés.

En face des deux religieuses, un homme et une femme attiraient
les regards de tous.

L’homme, bien connu, était Cornudet le démoc,? la terreur des
gens respectables. Depuis vingt ans, il trempait sa grande barbe
rousse dans les bocks de tous les cafés démocratiques. Il avait
mangé avec les fréres et amis une assez belle fortune qu’il tenait
de son pére, ancien confiseur, et il attendait impatiemment la
République pour obtenir enfin la place méritée par tant de con-
sommations révolutionnaires. Au quatre septembre, par suite
d’une farce peut-étre, il s’était cru nommé préfet; mais quand il
voulut entrer en fonctions, les garcons de bureau, demeurés seuls
maitres de la place, refusérent de le reconnaitre, ce qui le con-
traignit 4 la retraite. Fort bon gargon, du reste, inoffensif et

1 bordés de mitraille: broadside of grape-shot.
2 démoc: i.e. democrat.
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BOULE DE SUIF 9

serviable, il s’était occupé avec une ardeur incomparable d’or-
ganiser la défense. Il avait fait creuser des trous dans les plaines,
coucher tous les jeunes arbres des foréts voisines, semé des piéges
sur toutes les routes, et, 4 I'approche de I’ennemi, satisfait de ses
préparatifs, il s’était vivement replié vers la ville. Il pensait
maintenant se rendre plus utile au Havre, ou de nouveaux re-
tranchements allaient étre nécessaires.

La femme, une de celles appelées galantes, était célébre par son
embonpoint précoce, qui lui avait valu le surnom de Boule de
suif. Petite, ronde de partout, grasse a lard, avec des doigts
bouffis, étranglés aux phalanges, pareils 4 des chapelets de courtes
saucisses; avec une peau luisante et tendue, une gorge énorme
qui saillait sous sa robe, elle restait cependant appétissante et
courue, tant sa fraicheur faisait plaisir a voir. Sa figure était une
pomme rouge, un bouton de pivoine prét a fleurir; et la dedans
s’ouvraient, en haut, deux yeux noirs magnifiques, ombragés de
grands cils épais qui mettaient une ombre dedans: en bas, une
bouche charmante, étroite, humide pour le baiser, meublée de
quenottes luisantes et microscopiques. Elle était, de plus, disait-
on, pleine de qualités inappréciables.

Aussitét qu’elle fut reconnue, des chuchotements coururent
parmi les femmes honnétes, et les mots de ‘‘prostituée”, de
“honte publique” furent chuchotés si haut qu’elle leva la téte.
Alors elle promena sur ses voisins un regard tellement provocant
et hardi qu'un grand silence aussitdt régna, et tout le monde
baissa les yeux a ’exception de Loiseau, qui la guettait d’un air
émoustillé.

Mais bientét la conversation reprit entre les trois dames, que
la présence de cette fille avait rendues subitement amies, presque
intimes. Elles devaient faire, leur semblait-il, comme un faisceau
de leurs dignités d’épouses en face de cette vendue sans vergogne;
car I’amour légal le prend toujours de haut® avec son libre con-
frere.

Les trois hommes aussi, rapprochés par un instinct de con-
servateurs a 'aspect de Cornudet, parlaient argent d’un certain
ton dédaigneux pour les pauvres. Le comte Hubert disait les
dégats que lui avaient fait subir les Prussiens, les pertes qui
résulteraient du bétail volé et des récoltes perdues, avec une

1 le prend toujours de haut : always looks down with arrogant contempt on.
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10 BOULE DE SUIF

assurance de grand seigneur dix fois millionnaire que ces ravages
géneraient a peine une année. M. Carré-Lamadon, fort éprouvé
dans Iindustrie cotonniére, avait eu soin d’envoyer six cent mille
francs en Angleterre, une poire pour la soif qu’il se ménageait
a toute occasion. Quant a Loiseau, il s’était arrangé pour vendre
a I'Intendance frangaise tous les vins communs qui lui restaient
en cave, de sorte que I’Etat lui devait une somme formidable
qu’il comptait bien toucher au Havre.

Et tous les trois se jetaient des coups d’eil rapides et amicaux.
Bien que de conditions différentes, ils se sentaient fréres par
I’argent, de la grande franc-magonnerie de ceux qui possédent,
qui font sonner de I'or en mettant la main dans la poche de leur
culotte.

La voiture allait si lentement qu’a dix heures du matin on n’avait
pas fait quatre lieues. Les hommes descendirent trois fois pour
monter des cotes a pied. On commengait a s’inquiéter, car on
devait déjeuner a Totes et 'on désespérait maintenant d’y par-
venir avant la nuit. Chacun guettait pour apercevoir un cabaret
sur la route, quand la diligence sombra dans un amoncellement
de neige, et il fallut deux heures pour la dégager.

L’appétit grandissait, troublait les esprits; et aucune gargote,
aucun marchand de vin ne se montraient, ’approche des Prussiens
et le passage des troupes francaises affamées ayant effrayé toutes
les industries.

Les messieurs coururent aux provisions dans les fermes au
bord du chemin, mais ils n’y trouvérent pas méme de pain, car le
paysan défiant cachait ses réserves dans la crainte d’étre pillé par
les soldats qui, n’ayant rien a se mettre sous la dent, prenaient
par force ce qu’ils découvraient.

Vers une heure de I’aprés-midi, Loiseau annonga que décidé-
ment il se sentait un rude creux dans I’estomac. Tout le monde
souffrait comme lui depuis longtemps; et le violent besoin de
manger, augmentant toujours, avait tué les conversations.

De temps en temps, quelqu’un baillait; un autre presque
aussitot I'imitait; et chacun, a tour de rdle, suivant son caractére,
son savoir-vivre et sa position sociale, ouvrait la bouche avec
fracas ou modestement en portant vite sa main devant le trou
béant d’ou sortait une vapeur.
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