

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## ROUSSEAU AND CHATEAUBRIAND

“Chateaubriand est le père du romantisme, Jean-Jacques le grand-père, Bernardin l’oncle, et un oncle arrivé des Indes exprès pour cela<sup>1</sup>.” These words happily express the relationship which these three writers bear to the Romantic Movement. Romanticism was in the first place a reaction against the spirit of the eighteenth century, against its worship of reason to the exclusion of emotion and imagination, against its subservience to an arbitrary and universal standard of taste. The fountain-head of this reaction was Rousseau (1712–1778), who in *La Nouvelle Héloïse* (1761) restored to literature the rights of imagination and emotion and individualism. But in Rousseau’s wonderfully original mind there was a want of balance; individualism in him became a disease, he ceased at last to distinguish between imagination and experience, and he cultivated emotional sensibility as if it were the supreme good. To this turbidity of the source may be traced most of the defects that are justly charged against Romantic literature. Besides, Rousseau’s imagination with all its activity was deficient in creative force. He was a dreamer rather than a great artist. But the dreamer effected a revolution. He rediscovered nature as a theme of poetical inspiration. For a hundred years man, and man solely in his relation to society, had reigned predominant in French literature. Rousseau, when the influence of the *salon* was at its

<sup>1</sup> Quoted by Sainte-Beuve, *Portraits littéraires*, ii. 122.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

zenith, turned his back on the town, and found in the country and home-life the sources of virtue and happiness. But his descriptions of natural scenery, like those of our own poet Thomson, are general rather than particular, rhetorical rather than the result of close observation. He is interested less in the actual scene before him than in the emotion which it excites in his own breast. It is true that as his life became more solitary and as he learnt to commune more closely with nature, his observation became more intimate and his pencil more exact<sup>1</sup>. But even so he is surpassed by his disciple, Bernardin de Saint-Pierre (1737–1814)<sup>2</sup>. The painting of landscape by words—this is the gift which Bernardin brought to Romanticism, and the fact that he brought it “on purpose from the Indies” is noteworthy, for it marks the beginning of *exotisme*, or the description of foreign lands and scenes, in French literature.

The influence of Rousseau—for Bernardin de Saint-Pierre brought only a rivulet to the main stream—was swept by the Revolution into political channels, and it was not till after the restoration of order and the appointment of Bonaparte as First Consul (1800) that it began to fertilise the field of literature. François-Auguste-René de Chateaubriand (1768–1848), Rousseau’s most illustrious literary disciple, and the immediate progenitor of the Romantic movement, had, after a sojourn of nine months in North America, emigrated to England in 1793. Seven years later he returned to France with a huge work in manuscript called *Les Natchez*, from which he detached and printed a single episode, under the title of *Atala* (April, 1801). This was followed in 1802, the year of the Concordat, by a much longer fragment, *Le Génie du Christianisme*, which formed a complete work, and included, besides *Atala*, another episode which

<sup>1</sup> Compare the famous description of Meillerie in *La Nouvelle Héloïse* (tome ii, partie iv, lettre xvii) with that of the island of Saint-Pierre in the Fifth Promenade of the *Réveries*, or with that of the neighbourhood of Chambéry in the *Confessions* (book iv).

<sup>2</sup> Good instances of Bernardin’s powers are the description of Paul’s garden’ and the account of the storm in *Paul et Virginie*.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

became even more famous, *René*. "Chateaubriand peut être considéré comme l'aïeul, ou si vous l'aimez mieux, comme le Sachem du Romantisme, en France. Dans le *Génie du Christianisme* il restaura la cathédrale gothique; dans les *Natchez* il rouvrit la grande nature fermée; dans *René* il inventa la mélancolie et la passion moderne." Substitute *Atala* for *Les Natchez*, which did not appear as a whole till 1826, and this picturesque description of Théophile Gautier's aptly represents the various sides of Chateaubriand's influence. If he did not actually revive the interest in Gothic architecture and chivalry, he greatly stimulated it. The studies of Raynouard in Provençal, the poems of Creuzé de Lesser on the Knights of the Round Table, and the illustrated *Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France*, which Charles Nodier and Baron Taylor began in 1820, are all of them the offspring of the *Génie du Christianisme*. If he did not re-open the book of nature, he surpassed both his fore-runners in the pictures that he drew from it. His imagination was more plastic and more concrete than that of Jean-Jacques, and more lively than that of Bernardin. "Je n'ai qu'un petit pinceau," said the latter, "M. de Chateaubriand a une brosse." Above all he excelled both these masters in magnificence and glamour of style. He restored to French literature two things which it had lacked throughout the eighteenth century, the sense of artistic composition, and the harmony of the phrase. His influence on the style of the whole nineteenth century, on its poetry no less than on its prose, is immense.

But this influence, except within a restricted circle, did not make itself felt till after 1815. Two years earlier a work appeared which had a more immediate effect in preparing the way for a new departure. This was Mme de Staël's *De l'Allemagne*.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## MADAME DE STAËL

Anne-Louise-Germaine Necker, Baronne de Staël-Holstein (1766-1817), daughter of the famous banker and minister of Louis XVI, was born in Paris in 1766. She married, in 1785, the Baron de Staël-Holstein, Swedish ambassador at the French court, from whom she separated in 1798. Her opinions and the influence she exercised brought her into early conflict with Napoleon, who banished her to a distance of forty leagues from Paris (December, 1803). She betook herself to Germany, where she spent four months, making the acquaintance of Goethe, Wieland, and Schiller, and collecting material for her work *De l'Allemagne*, which she wrote chiefly at her *château* of Coppet near Geneva. This book, upon which Mme de Staël spent six years' labour, and which gathered up the observations of a singularly acute and eager mind, was first printed in France in September, 1810, but was confiscated by order of the Minister of Police on the ground that it was unpatriotic ("votre dernier ouvrage n'est pas français"), although it was still in the hands of the censors, who were prepared to recommend its publication with a few trifling alterations. Fortunately the MS. was saved through the good offices of a friend, and the book was eventually published in London, as was also an English translation, towards the end of 1813. It met with extraordinary success, and in three days the whole edition was exhausted. With all its faults it remains the first intelligent and sympathetic account of Germany by any foreigner, and it has stood the test of a hundred years. No doubt many of the literary ideas expressed in it were already in the air and finding their way into French thought, but only by fitful draughts. Mme de Staël set the windows open, and literature henceforth breathed a new atmosphere.

## DE L'ALLEMAGNE

*Du style et de la versification dans la langue allemande*<sup>1</sup>.

En apprenant la prosodie d'une langue, on entre plus intimement dans l'esprit de la nation qui la parle, que par quelque genre d'étude que ce puisse être. De

<sup>1</sup> Seconde Partie: *De la Littérature et des Arts*, Chapitre IX.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## MADAME DE STAËL : DE L'ALLEMAGNE

5

là vient qu'il est amusant de prononcer des inots étrangers : on s'écoute comme si c'était un autre qui parlât : mais il n'y a rien de si délicat, de si difficile à saisir que l'accent : on apprend mille fois plus aisément les airs de musique les plus compliqués, que la prononciation d'une seule syllabe. Une longue suite d'années, ou les premières impressions de l'enfance, peuvent seules rendre capable d'imiter cette prononciation, qui appartient à ce qu'il y a de plus subtil et de plus indéfinissable dans l'imagination et dans le caractère national.

Les dialectes germaniques ont pour origine une langue mère, dans laquelle ils puisent tous<sup>1</sup>. Cette source commune renouvelle et multiplie les expressions d'une façon toujours conforme au génie des peuples. Les nations d'origine latine ne s'enrichissent, pour ainsi dire, que par l'extérieur ; elles doivent avoir recours aux langues mortes, aux richesses pétrifiées pour étendre leur empire. Il est donc naturel que les innovations, en fait de mots, leur plaisent moins qu'aux nations qui font sortir les rejetons d'une tige toujours vivante. Mais les écrivains français ont besoin d'animer et de colorer leur style par toutes les hardiesses qu'un sentiment naturel peut leur inspirer, tandis que les Allemands, au contraire, gagnent à se restreindre. La réserve ne saurait détruire en eux l'originalité ; ils ne courent risque de la perdre que par l'excès même de l'abondance.

L'air que l'on respire a beaucoup d'influence sur les sons que l'on articule ; la diversité du sol et du climat produit dans la même langue des manières de prononcer très différentes. Quand on se rapproche de la mer, les mots s'adoucissent ; le climat y est plus tempéré ; peut-être aussi que le spectacle habituel de cette image de l'infini porte à la rêverie, et donne à la prononciation plus de mollesse et d'indolence : mais quand on s'élève vers les montagnes, l'accent devient plus fort, et l'on

<sup>1</sup> An exploded fancy of early philologists. Teutons, Indians, Iranians, Armenians, Slavs, Greeks, Italians, Celts, and Letts originally formed one family and spoke one language—the Indo-European.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

dirait que les habitants de ces lieux élevés veulent se faire entendre au reste du monde du haut de leurs tribunes naturelles. On retrouve dans les dialectes germaniques les traces des diverses influences que je viens d'indiquer.

L'allemand est en lui-même une langue aussi primitive, et d'une construction presque aussi savante que le grec. Ceux qui ont fait des recherches sur les grandes familles des peuples, ont cru trouver les raisons historiques de cette ressemblance<sup>1</sup>: toujours est-il vrai qu'on remarque dans l'allemand un rapport grammatical avec le grec; il en a la difficulté sans en avoir le charme; car la multitude des consonnes dont les mots sont composés les rendent plus bruyants que sonores. On dirait que ces mots sont par eux-mêmes plus forts que ce qu'ils expriment, et cela donne souvent une monotonie d'énergie au style. Il faut se garder cependant de vouloir trop adoucir la prononciation allemande: il en résulte alors un certain gracieux maniéré tout à fait désagréable: on entend des sons rudes au fond, malgré la gentillesse qu'on essaie d'y mettre, et ce genre d'affectation déplaît singulièrement.

J.-J. Rousseau a dit *que les langues du Midi étaient filles de la joie, et les langues du Nord, du besoin*<sup>2</sup>. L'italien et l'espagnol sont modulés comme un chant harmonieux; le français est éminemment propre à la conversation; les débats parlementaires et l'énergie naturelle à la nation ont donné à l'anglais quelque chose d'expressif qui

<sup>1</sup> There was a good deal of comparative philology, generally erroneous, in the air at the time. Mme de Staël's suggestions are doubtless due to her friends the brothers Schlegel, both of whom (especially Friedrich with his book *Ueber die Sprache und Weisheit der Indier*, 1808) gave great impulse to the new study.

<sup>2</sup> "Dans les climats méridionaux, où la nature est prodigue, les besoins naissent des passions; dans les pays froids, où elle est avare, les passions naissent des besoins, et les langues, tristes filles de la nécessité, se sentent de leur dure origine." *Essai sur l'origine des langues*, ch. x. *ad init.*

Rousseau had considerable influence on the thought and opinions of Mme de Staël, especially during the period preceding the Revolution. In 1788, when she was only twenty-two, she published as her first literary effort *Lettres sur les lettres et le caractère de Jean-Jacques Rousseau*.

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## MADAME DE STAËL: DE L'ALLEMAGNE 7

supplée à la prosodie de la langue. L'allemand est plus philosophique de beaucoup que l'italien, plus poétique par sa hardiesse que le français, plus favorable au rythme des vers que l'anglais: mais il lui reste encore une sorte de raideur, qui vient peut-être de ce qu'on ne s'en est guère servi ni dans la société ni en public.

La simplicité grammaticale est un des grands avantages des langues modernes; cette simplicité, fondée sur des principes de logique communs à toutes les nations, fait qu'on s'entend plus facilement; une étude très légère suffit pour apprendre l'italien et l'anglais; mais c'est une science que l'allemand. La période allemande entoure la pensée comme des serres qui s'ouvrent et se referment pour la saisir. Une construction de phrases à peu près telle qu'elle existe chez les anciens s'y est introduite plus aisément que dans aucun autre dialecte européen; mais les inversions ne conviennent guère aux langues modernes. Les terminaisons éclatantes des mots grecs et latins faisaient sentir quels étaient parmi les mots ceux qui devaient se joindre ensemble, lors même qu'ils étaient séparés: les signes des déclinaisons chez les Allemands sont tellement sourds qu'on a beaucoup de peine à retrouver les paroles qui dépendent les unes des autres sous ces uniformes couleurs.

Lorsque les étrangers se plaignent du travail qu'exige l'étude de l'allemand, on leur répond qu'il est très facile d'écrire dans cette langue avec la simplicité de la grammaire française; tandis qu'il est impossible, en français, d'adopter la période allemande, et qu'ainsi donc il faut la considérer comme un moyen de plus; mais ce moyen séduit les écrivains et ils en usent trop. L'allemand est peut-être la seule langue dans laquelle les vers soient plus faciles à comprendre que la prose; la phrase poétique, étant nécessairement coupée par la mesure même du vers, ne saurait se prolonger au delà.

Sans doute, il y a plus de nuances, plus de liens entre les pensées, dans ces périodes qui forment un tout, et rassemblent sous un même point de vue les divers rapports qui tiennent au même sujet; mais, si l'on se laissait

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## 8 MADAME DE STAËL: DE L'ALLEMAGNE

aller à l'enchaînement naturel des différentes pensées entre elles, on finirait par vouloir les mettre toutes dans une même phrase. L'esprit humain a besoin de morceler pour comprendre; et l'on risque de prendre des lueurs pour des vérités, quand les formes mêmes du langage sont obscures.

L'art de traduire est poussé plus loin en allemand que dans aucun autre dialecte européen. Voss<sup>1</sup> a transporté dans sa langue les poètes grecs et latins avec une étonnante exactitude, et W. Schlegel<sup>2</sup> les poètes anglais, italiens et espagnols, avec une vérité de coloris dont il n'y avait point d'exemple avant lui. Lorsque l'allemand se prête à la traduction de l'anglais, il ne perd pas son caractère naturel, puisque ces langues sont toutes deux d'origine germanique; mais quelque mérite qu'il y ait dans la traduction d'Homère par Voss, elle fait de l'*Iliade* et de l'*Odyssée* des poèmes dont le style est grec, bien que les mots soient allemands. La connaissance de l'antiquité y gagne; l'originalité propre à l'idiome de chaque nation y perd nécessairement. Il semble que ce soit une contradiction d'accuser la langue allemande tout à la fois de trop de flexibilité et de trop de rudesse; mais ce qui se concilie dans les caractères peut aussi se concilier dans les langues; et souvent dans la même personne, les inconvénients de la rudesse n'empêchent pas ceux de la flexibilité.

Ces défauts se font sentir beaucoup plus rarement

<sup>1</sup> Johann Heinrich Voss (1751–1826). His translation of the *Odyssey* (1781) remains one of the best renderings of Homer into a modern tongue. His *Iliad* (1793) is less successful for the very reason given by Mme de Staël in this paragraph. In striving after philological accuracy he was led to sacrifice native idiom.

<sup>2</sup> August Wilhelm von Schlegel (1767–1845), Professor of Literature and Fine Art at Jena (1798). Lectured at Berlin (1801–4) on *Schöne Litteratur* and at Vienna (1808–1810) on *Dramatische Kunst und Litteratur*. This last course was translated into French by Mme Necker de Saussure in 1814. Schlegel was introduced to Mme de Staël by Goethe, and acted as tutor to her sons, living for about fourteen years under her roof. To him were mainly due the inception and composition of *De l'Allemagne*. Thanks to his translations, written with the help of his wife Caroline (who afterwards married Schelling the philosopher), Germans are almost justified in claiming Shakespeare as one of their own national poets.



Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## MADAME DE STAËL: DE L'ALLEMAGNE 9

dans les vers que dans la prose, et dans les compositions originales que dans les traductions; je crois donc qu'on peut dire avec vérité, qu'il n'y a point aujourd'hui de poésie plus frappante et plus variée que celle des Allemands.

La versification est un art singulier, dont l'examen est inépuisable; les mots qui, dans les rapports ordinaires de la vie, servent seulement de signe à la pensée, arrivent à notre âme par le rythme des sons harmonieux, et nous causent une double jouissance, qui naît de la sensation et de la réflexion réunies; mais si toutes les langues sont également propres à dire ce que l'on pense, toutes ne le sont pas également à faire partager ce que l'on éprouve, et les effets de la poésie tiennent encore plus à la mélodie des paroles qu'aux idées qu'elles expriment.

L'allemand est la seule langue moderne qui ait des syllabes longues et brèves, comme le grec et le latin; tous les autres dialectes européens sont plus ou moins accentués, mais les vers ne sauraient s'y mesurer à la manière des anciens d'après la longueur des syllabes<sup>1</sup>: l'accent donne de l'unité aux phrases comme aux mots, il a du rapport avec la signification de ce qu'on dit; l'on insiste sur ce qui doit déterminer le sens, et la prononciation, en faisant ressortir telle ou telle parole, rapporte tout à l'idée principale. Il n'en est pas ainsi de la durée musicale des sons dans le langage; elle est bien plus favorable à la poésie que l'accent, parce qu'elle n'a point d'objet positif et qu'elle donne seulement un plaisir noble et vague, comme toutes les jouissances sans but. Chez

<sup>1</sup> Yet gallant attempts were made by the Renaissance poets, both French and English, to write vernacular quantitative verse. The seventeenth century in France was free from these experiments, but they were renewed with singularly ill success by Turgot in 1778 (*Didon, poème en vers métriques hexamètres*). Mme de Staël indicates a little later the true reasons why French does not favour the adoption of the classical system of metre. These are (1) the absence of long syllables, and (2) the importance of the prose accent which is bound to conflict disagreeably with the rhythmical accent. Cp. "Notre langue n'est pas capable de vers mesurés, premièrement parce qu'elle n'a quasi point de longues, et puis qu'elle n'a nuls accents et se prononce quasi tout d'une teneur sans changement de voix." Cardinal Du Perron (*Perroniana*, 1669).

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley

Excerpt

[More information](#)

## 10 MADAME DE STAËL : DE L'ALLEMAGNE

les anciens, les syllabes étaient scandées d'après la nature des voyelles et les rapports des sons entre eux; l'harmonie seule en décidait: en allemand tous les mots accessoires sont brefs, et c'est la dignité grammaticale, c'est-à-dire l'importance de la syllabe radicale, qui détermine sa quantité; il y a moins de charme dans cette espèce de prosodie que dans celle des anciens, parce qu'elle tient plus aux combinaisons abstraites qu'aux sensations involontaires; néanmoins c'est toujours un grand avantage pour une langue d'avoir dans sa prosodie de quoi suppléer à la rime.

C'est une découverte moderne que la rime<sup>1</sup>; elle tient à tout l'ensemble de nos beaux-arts, et ce serait s'interdire de grands effets que d'y renoncer; elle est l'image de l'espérance et du souvenir. Un son nous fait désirer celui qui doit lui répondre, et quand le second retentit, il nous rappelle celui qui vient de nous échapper. Néanmoins cette agréable régularité doit nécessairement nuire au naturel dans l'art dramatique, et à la hardiesse dans le poème épique. On ne saurait guère se passer de la rime dans les idiomes dont la prosodie est peu marquée; et cependant la gêne de la construction peut être telle, dans certaines langues, qu'un poète audacieux et penseur aurait besoin de faire goûter l'harmonie des vers sans l'asservissement de la rime. Klopstock<sup>2</sup> a banni les alexandrins de la poésie allemande<sup>3</sup>; il les a remplacés par les hexamètres et les vers iambiques non rimés en usage aussi chez les Anglais, et qui donnent à l'imagination beaucoup de liberté. Les vers alexandrins convenaient très mal à la langue allemande; on peut s'en convaincre par les poésies du grand Haller<sup>4</sup> lui-même,

<sup>1</sup> Modern, as distinguished from classical. Rime appears in France at the beginning of the twelfth century ("Grant mal fist Adam"), and in Germany as early as the ninth century (Otfred).

<sup>2</sup> Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803). His *Messias* (1748-73) was first written in prose and afterwards turned into hexameters. His *Oden* (1771) are in a variety of metres.

<sup>3</sup> The so-called "second Silesian school" of the 17th and 18th centuries (Canitz, Neukirch, etc.) wrote epics and satires in the metre and according to the rules of Boileau.

<sup>4</sup> Albrecht von Haller (1708-77), the great anatomist and physiologist,