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ROUSSEAU AND CHATEAUBRIAND

“Chateaubriand est le pére du romantisme, Jean-
Jacques le grand-pere, Bernardin 'oncle, et un oncle arrivé
des Indes exprés pour celal” These words happily
express the relationship which these three writers bear to
the Romantic Movement. Romanticism was in the first
place a reaction against the spirit of the eighteenth
century, against its worship of reason to the exclusion of
emotion and imagination, against its subservience to an
arbitrary and universal standard of taste. The fountain-
head of this reaction was Rousseau (1712—1778), who in
La Nouvelle Héloise (1761) restored to literature the
rights of imagination and emotion and individualism.
But in Rousseau’s wonderfully original mind there was a
want of balance ; individualism in him became a disease,
he ceased at last to distinguish between imagination and
experience, and he cultivated emotional sensibility as if
it were the supreme good. To this turbidity of the
source may be traced most of the defects that are justly
charged against Romantic literature. Besides, Rousseau’s
imagination with all its activity was deficient in creative
force. He was a dreamer rather than a great artist.
But the dreamer effected a revolution. He rediscovered
nature as a theme of poetical inspiration. For a
hundred years man, and man solely in his relation to
society, had reigned predominant in French literature.
Rousseau, when the influence of the salon was at its

t Quoted by Sainte-Beuve, Portraits littéraires, ii. 122.

S.-T. 1
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2 ROUSSEAU AND CHATEAUBRIAND

zenith, turned his back on the town, and found in the
country and home-life the sources of virtue and happi-
ness, But his descriptions of natural scenery, like those
of our own poet Thomson, are general rather than
particular, rhetorical rather than the result of close
observation, He is interested less in the actual scene
before him than in the emotion which it excites in his
own breast. It is true that as his life became more soli-
tary and as he learnt to commune more closely with
nature, his observation became more intimate and his
pencil more exact!. But even so he is surpassed by his
disciple, Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814)% The
painting of landscape by words—this is the gift which
Bernardin brought to Romanticism, and the fact that he
brought it “on purpose from the Indies” is noteworthy,
for it marks the beginning of exotisme, or the description
of foreign lands and scenes, in French literature.

The influence of Rousseau—for Bernardin de Saint-
Pierre brought only a rivulet to the main stream—
was swept by the Revolution into political channels,
and it was not till after the restoration of order and the
appointment of Bonaparte as First Consul (1800) that it
began to fertilise the field of literature. Francois-Auguste-
René de Chateaubriand (1768-1848), Rousseau’s most
illustrious literary disciple, and the immediate progenitor
of the Romantic movement, had, after a sojourn of nine
months in North America, emigrated to England in
1793. Seven years later he returned to France with a
huge work in manuscript called Les Natchez, from which
he detached and printed a single episode, under the title
of Atala (April, 1801). This was followed in 1802, the
year of the Concordat, by a much longer fragment, Le
Génie du Christianisme, which formed a complete work,
and included, besides Atala, another episode which

1 Compare the famous description of Meillerie in La Nowvelle Héloise
(tome ii, partie iv, lettre xvii) with that of the island of Saint-Pierre in the
Fifth Promenade of the Réveries, or with that of the neighbourhood of
Chambéry in the Confessions (book iv).

2 Good instances of Bernardin's powers are the description of Paul’s
garden’ and the account of the storm in Paul et Virginie.
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ROUSSEAU AND CHATEAUBRIAND 3

became even more famous, René. “Chateaubriand peut
étre considéré comme l'aieul, ou si vous l'aimez mieux,
comme le Sachem du Romantisme, en France, Dans le
Génie du Christianisme il restaura la cathédrale gothique;
dans les NVatckez il rouvrit la grande nature fermée; dans
René il inventa la mélancolie et la passion moderne.”
Substitute Azala for Les Natchez, which did not appear
as a whole till 1826, and this picturesque description of
Théophile Gautier’s aptly represents the various sides of
Chateaubriand’s influence, If he did not actually revive
the interest in Gothic architecture and chivalry, he greatly
stimulated it. The studies of Raynouard in Provengal,
the poems of Creuzé de Lesser on the Knights of the
Round Table, and the illustrated Voyages pittoresques et
romantiques dans I’ancienne France, which Charles Nodier
and Baron Taylor began in 1820, are all of them the
offspring of the Géuie du Christianisme. If he did not
re-open the book of nature, he surpassed both his fore-
runners in the pictures that he drew from it. His
imagination was more plastic and more concrete than
that of Jean-Jacques, and more lively than that of
Bernardin, “Je n’ai qu’un petit pinceau,” said the latter,
“M. de Chateaubriand a une brosse.” Above all he
excelled both these masters in magnificence and glamour
of style. He restored to French literature two things
which it had lacked throughout the eighteenth century,
the sense of artistic composition, and the harmony of the
phrase. His influence on the style of the whole nine-
teenth century, on its poetry no less than on its prose,
is immense.

But this influence, except within a restricted circle,
did not make itself felt till after 1815. Two years
earlier a work appeared which had a more immediate
effect in preparing the way for a new departure. This
was Mme de Sta¢l’s De ' Allemagne.
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MADAME DE STAEL

Anne-Louise-Germaine Necker, Baronne de Staél-Holstein (1766-
1817), daughter of the famous banker and minister of Louis XVI, was
born in Paris in 1766. She married, in 1785, the Baron de Staél-Holstein,
Swedish ambassador at the French court, from whom she separated in
1798. Her opinions and the influence she exercised brought her into early
conflict with Napoleon, who banished her to a distance of forty leagues
from Paris (December, 1803). She betook herself to Germapy, where she
spent four months, making the acquaintance of Goethe, Wieland, and
Schiller, and collecting material for her work De 7 Allemagne, which she
wrote chiefly at her cidteau of Coppet near Geneva. This book, upon
which Mme de Staél spent six years’ labour, and which gathered up the
observations of a singularly acute and eager mind, was first printed in
France in September, 1810, but was confiscated by order of the Minister of
Police on the ground that it was unpatriotic (*‘ votre dernier ouvrage n’est
pas francais ), although it was still in the hands of the censors, who were
prepared to recommend its publication with a few trifling alterations.
Fortunately the MS. was saved through the good offices of ‘a friend, and
the book was eventually published in London, as was also an English
translation, towards the end of 1813. It met with extraordinary success,
and in three days the whole edition was exhausted. With all its faults it
remains the first intelligent and sympathetic account of Germany by any
foreigner, and it has stood the test of a hundred years. No doubt many of
the literary ideas expressed in it were already in the air and finding their
way into French thought, but only by fitful draughts. Mme de Staél set
the windows open, and literature henceforth breathed a new atmosphere.

DE L’ALLEMAGNE
Du style et de la versification dans la langue
allemande’.

En apprenant la prosodie d’'une langue, on entre
plus intimement dans I'esprit de la nation qui la parle,
que par quelque genre d’étude que ce puisse étre. De

1 Seconde Partie: De la Littérature el des Arts, Chapitre 1X.

© in this web service Cambridge University Press www.cambridge.org



http://www.cambridge.org/9781107647107
http://www.cambridge.org
http://www.cambridge.org

Cambridge University Press

978-1-107-64710-7 - The Romantic Movement in French Literature

Traced by a Series of Texts Selected and Edited by H. F. Stewart and Arthur Tilley
Excerpt

More information

MADAME DE STAEL: DE L’ALLEMAGNE 5

la vient qu’il est amusant de prononcer des inots
étrangers: on s’écoute comme si c’était un autre qui
parlat: mais il n'y a rien de si délicat, de si difficile
a saisir que l'accent: on apprend mille fois plus aisé-
ment les airs de musique les plus compliqués, que Ia
prononciation d’une seule syllabe. Une longue suite
d’années, ou les premiéres impressions de lenfance,
peuvent seules rendre capable d'imiter cette pronon-
ciation, qui appartient a ce qu’il y a de plus subtil et
de plus indéfinissable dans limagination et dans le
caractére national.

Les dialectes germaniques ont pour origine une
langue meére, dans laquelle ils puisent tousl. Cette
source commune renouvelle et multiplie les expressions
d’une facon toujours conforme au génie des peuples.
Les nations d’origine latine ne s’enrichissent, pour ainsi
dire, que par I'extérieur; elles doivent avoir recours aux
langues mortes, aux richesses pétrifiées pour étendre
leur empire. Il est donc naturel que les innovations,
en fait de mots, leur plaisent moins qu’aux nations qui
font sortir les rejetons d’une tige toujours vivante. Mais
les écrivains francais ont besoin d’animer et de colorer
leur style par toutes les hardiesses qu'un sentiment
naturel peut leur inspirer, tandis que les Allemands,
au contraire, gagnent a se restreindre. La réserve ne
saurait détruire en eux l'originalité; ils ne courent risque
de la perdre que par I'excés méme de I'abondance.

L’air que l'on respire a beaucoup d’influence sur les
sons que l'on articule; la diversité du sol et du climat
produit dans la méme langue des maniéres de prononcer
trés différentes. Quand on se rapproche de la mer, les
mots s'adoucissent ; le climat y est plus tempéré ; peut-
étre aussi que le spectacle habituel de cette image de
Uinfini porte a la réverie, et donne a la prononciation
plus de mollesse et d’indolence: mais quand on s'éleve
vers les montagnes, 'accent devient plus fort, et I'on

1 An exploded fancy of early philologists. Teutons, Indians, Iranians,
Armenians, Slavs, Greeks, Italians, Celts, and Letts originally formed one
family and spoke one language—the Indo-European.
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6 MADAME DE STAEL: DE L'ALLEMAGNE

dirait que les habitants de ces lieux élevés veulent se
faire entendre au reste du monde du haut de leurs
tribunes naturelles. On retrouve dans les dialectes
germaniques les traces des diverses influences que je
viens d’indiquer.

L’allemand est en lui-méme une langue aussi primi-
tive, et d'une construction presque aussi savante que le
grec. Ceux qui ont fait des recherches sur les grandes
familles des peuples, ont cru trouver les raisons histo-
riques de cette ressemblance!: toujours est-il vrai qu'on
remarque dans l'allemand un rapport grammatical avec
le grec; il en a la difficulté sans en avoir le charme; car
la multitude des consonnes dont les mots sont composés
les rendent plus bruyants que sonores. On dirait que
ces mots sont par eux-mémes plus forts que ce qu'ils
expriment, et cela donne souvent une monotonie d’éner-
gie au style. Il faut se garder cependant de vouloir trop
adoucir la prononciation allemande: il en résulte alors
un certain gracieux maniéré tout a fait désagréable: on
entend des sons rudes au fond, malgré la gentillesse
qu'on essaie d’y mettre, et ce genre d’affectation déplait
singuliérement.

J.-J. Rousseau a dit que les langues du Midi étaient
Silles de la joie, et les langues du Nord, du besotn?®. L'italien
et I'espagnol sont modulés comme un chant harmonieux;
le francais est éminemment propre a la conversation ; les
débats parlementaires et I'énergie naturelle a la nation
ont donné a langlais quelque chose d’expressif qui

1 There was a good deal of comparative philology, generally erroneous,
in the air at the time. Mme de Staél’s suggestions are doubtless due
to her friends the brothers Schlegel, both of whom (especially Friedrich
with his book Ueber die Sprache und Weisheit der Indier, 1808) gave great
impulse to the new study.

2 “Dans les climats méridionaux, o la nature est prodigue, les besoins
naissent des passions; dans les pays froids, ou elle est avare, les passions
naissent des besoins, et les langues, tristes filles de la nécessité, se sentent
de leur dure origine.” Essa: sur lorigine des langues, ch. x. ad init.

Rousseau had considerable influence on the thought and opinions of
Mme de Staél, especially during the period preceding the Revolution. In
1788, when she was only twenty-two, she published as her first literary
effort Lettres sur les lettres et le caractére de Jean-Jacques Rousseau.
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MADAME DE STAEL: DE L’ALLEMAGNE 7

supplée i la prosodie de la langue. L’allemand est plus
philosophique de beaucoup que litalien, plus poétique
par sa hardiesse que le francais, plus favorable au rythme
des vers que l'anglais: mais il lui reste encore une sorte
de raideur, qui vient peut-étre de ce quon ne s'en est
guere servi ni dans la société ni en public,

La simplicité grammaticale est un des grands avan-
tages des langues modernes ; cette simplicité, fondée sur
des principes de logique communs & toutes les nations,
fait qu’on s’entend plus facilement ; une étude trés légére
suffit pour apprendre l'italien et 'anglais ; mais c’est une
science que l'allemand. La période allemande entoure
la pensée comme des serres qui s'ouvrent et se referment
pour la saisir. Une construction de phrases a peu prés
telle qu'elle existe chez les anciens s’y est introduite
plus aisément que dans aucun autre dialecte européen;
mais les inversions ne conviennent guére aux langues
modernes. Les terminaisons éclatantes des mots grecs
et latins faisaient sentir quels étaient parmi les mots
ceux qui devaient se joindre ensemble, lors méme qu’ils
étaient séparés: les signes des déclinaisons chez les
Allemands sont tellement sourds qu’on a beaucoup de
peine a retrouver les paroles qui dépendent les unes des
autres sous ces uniformes couleurs,

Lorsque les étrangers se plaignent du travail qu'exige
I'étude de l'allemand, on leur répond qu'il est tres facile
d’écrire dans cette langue avec la simplicité de la gram-
maire frangaise ; tandis qu'il est impossible, en frangais,
d’adopter la période allemande, et qu'ainsi donc il faut la
considérer comme un moyen de plus; mais ce moyen
séduit les écrivains et ils en usent trop. L’allemand est
peut-étre la seule langue dans laquelle les vers soient
plus faciles a comprendre que la prose; la phrase poétique,
étant nécessairement coupée par la mesure méme du vers,
ne saurait se prolonger au dela.

Sans doute, il y a plus de nuances, plus de liens entre
les pensées, dans ces périodes qui forment un tout, et
rassemblent sous un méme point de vue les divers rap-
ports qui tiennent au méme sujet; mais, si I’on se laissait
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8 MADAME DE STAEL: DE L’ALLEMAGNE

aller & Penchainement naturel des différentes pensées
entre elles, on finirait par vouloir les mettre toutes dans
une méme phrase, L’esprit humain a besoin de morceler
pour comprendre ; et I'on risque de prendre des lueurs
pour des vérités, quand les formes mémes du langage
sont obscures.

L’art de traduire est poussé plus loin en allemand
que dans aucun autre dialecte européen. Voss! a trans-
porté dans sa langue les poétes grecs et latins avec une
étonnante exactitude, et W, Schlegel? les poétes anglais,
italiens et espagnols, avec une vérité de coloris dont il
n'y avait point d’exemple avant lui. Lorsque I'allemand
se préte a la traduction de I'anglais, il ne perd pas son
caractére naturel, puisque ces langues sont toutes deux
d’origine germanique; mais quelque mérite qu'il y ait
dans la traduction d’Homére par Voss, elle fait de /' //iade
et de /’'Odyssée des poémes dont le style est grec, bien
que les mots soient allemands. La connaissance de
I'antiguité y gagne; l'originalité propre a l'idiome de
chaque nation y perd nécessairement. Il semble que ce
soit une contradiction d’accuser la langue allemande tout
A la fois de trop de flexibilité et de trop de rudesse;
mais ce qui se concilie dans les caractéres peut aussi se
concilier dans les langues; et souvent dans la méme
personne, les inconvénients de la rudesse n'empéchent
pas ceux de la flexibilité.

Ces défauts se font sentir beaucoup plus rarement

1 Johann Heinrich Voss (1751-1826). His translation of the Odyssey
(1781) remains one of the best renderings of Homer into a modern tongue.
His 7liad (1793) is less successful for the very reason given by Mme de Staél
in this paragraph. In striving after philplogical accuracy he was led to
sacrifice native 1diom.

2 August Wilhelm von Schlegel t1767-1845), Professor of Literature
and Fine Art at Jena (1798). Lectured at Berlin (1801-4) on Schone
Litteratuy and at Vienna (1808~1810) on Dramatische Kunst und Litteratur,
This last course was translated into French by Mme Necker de Saussure in
1814. Schlegel was introduced to Mme de Staél by Goethe, and acted as
tutor to her sors, living for about fourteen years under her roof. To him
were mainly due the inception and composition of De ”Allemagne. Thanks
to his tranglations, written with the help of his wife Caroline (who afterwards
married Schelling the philosopher), Germans are almost justified in claiming
Shakespeare as ore of their own national poets.
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MADAME DE STAEL: DE L’ALLEMAGNE 9

dans les vers que dans la prose, et dans les compositions
originales que dans les traductions; je crois donc qu’on
peut dire avec vérité, qu’il n’y a point aujourd’hui de
poésie plus frappante et plus variée que celle des Alle-
mands.

La versification est un art singulier, dont I'examen est
inépuisable ; les mots qui, dans les rapports ordinaires de
la vie, servent seulement de signe a la pensée, arrivent a
notre Ame par le rythme des sons harmonieux, et nous
causent une double jouissance, qui nait de la sensation
et de la réflexion réunies ; mais si toutes les langues sont
également propres a dire ce que l'on pense, toutes ne le
sont pas également a faire partager ce que l'on éprouve,
et les effets de la poésie tiennent encore plus 4 la mélodie
des paroles qu’aux idées qu’'elles expriment.

L’allemand est la seule langue moderne qui ait des
syllabes longues et bréves, comme le grec et le latin;
tous les autres dialectes européens sont plus ou moins
accentués, mais les vers ne sauraient s’y mesurer 3 la
maniere des anciens d’aprés la longueur des syllabes?:
l'accent donne de l'unité aux phrases comme aux mots,
il a du rapport avec la signification de ce qu’on dit; 'on
insiste sur ce qui doit déterminer le sens, et la prononcia-
tion, en faisant ressortir telle ou telle parole, rapporte
tout a I'idée principale. Il n’en est pas ainsi de la durée
musicale des sons dans le langage; elle est bien plus
favorable a la poésie que l'accent, parce qu'elle n’a point
d’objet positif et qu’elle donne seulement un plaisir noble
et vague, comme toutes les jouissances sans but. Chez

1 Yet gallant attempts were made by the Renaissance poets, both
French and English, to write vernacular quantitative verse. The seventeenth
century in France was free from these experiments, but they were renewed
with singularly ill success by Turgot in 1778 (Didon, poéme en vers mé-
triques hexameétres). Mme de Stagl indicates a little later the true reasons
why French does not favour the adoption of the classical system of metre.
These are (1) the absence of long syllables, and (2) the importance of the
prose accent which is bound to conflict disagreeably with the rhythmical
accent. Cp. * Nostre langue n’est pas capable de vers mesurés, premiére-
ment parce qu’elle n’a quasi point de longues, et puis qu’elle n’a nuls accents
et se prononce quasi tout d’une teneur sans changement de voix.” Cardinal
Du Perron (Perroniana, 1669).
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10 MADAME DE STAEL: DE L’ALLEMAGNE

les anciens, les syllabes étaient scandées d’apres la nature
des voyelles et les rapports des sons entre eux; 'harmonie
seule en décidait : en allemand tous les mots accessoires
sont brefs, et c’est la dignité grammaticale, c’est-a-dire
Pimportance de la syllabe radicale, qui détermine sa
quantité; il y a moins de charme dans cette espece de
prosodie que dans celle des anciens, parce qu’elle tient
plus aux combinaisons abstraites qu’aux sensations in-
volontaires ; néanmoins c’est toujours un grand avantage
pour une langue d’avoir dans sa prosodie de quoi sup-
pléer a la rime.

Cest une découverte moderne que la rime!?; elle tient
a tout I'ensemble de nos beaux-arts, et ce serait s'inter-
dire de grands effets que d’y renoncer; elle est I'image
de 'espérance et du souvenir. Un son nous fait désirer
celui qui doit lui répondre, et quand le second retentit, il
nous rappelle celui qui vient de nous échapper. Néan-
moins cette agréable régularité doit nécessairement nuire
au naturel dans l'art dramatique, et a la hardiesse dans
le potme épique. On ne saurait guere se passer de la
rime dans les idiomes dont la prosodie est peu marquée;
et cependant la géne de la construction peut étre telle,
dans certaines langues, qu'un poete audacieux et penseur
aurait besoin de faire golQter 'harmonie des vers sans
l'asservissement de la rime. Klopstock? a banni les
alexandrins de la poésie allemande?; il les a remplacés
par les hexameétres et les vers tambiques non rimés en
usage aussi chez les Anglais, et qui donnent a I'imagina-
tion beaucoup de liberté. I.es vers alexandrins conve-
naient trés mal a la langue allemande; on peut s’en
convaincre par les poésies du grand Haller* lui-méme,

1 Modern, as distinguished from classical. Rime appears in France at
the beginning of the twelfth century (‘‘Grant mal fist Adam”), and in
Germany as early as the ninth century (Otfrid).

2 Friedrich Gottlieb Klopstock (r724-1803). His Messias (1748-73)
was first written in prose and afterwards turned into hexameters. His Odez
(1771) are in a variety of metres.

3 The so-called “second Silesian school” of the 17th and 18th
centuries (Canitz, Neukirch, etc.) wrote epics and satires in the metre and

according to the rules of Boileau.
¢ Albrecht von Haller (1708-77), the great anatomist and physiologist,
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