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LA VIE NOMADE

“Qui ne s’adventure n’a cheval ni mule, ce dist
Salomon.—Qui trop s’adventure perd cheval et
mule, respondit Malcon.”

L’aspect et I’état habituel des routes anglaises étant connus,
il faut prendre a part les principaux types de la classe errante
et voir quel genre de vie menait le nomade et quelle sorte
d’importance il avait dans la société ou dans I'Etat.

Les nomades appartenant a la vie civile étaient, en premier
lieu, les marchands de drogues, les bouffons, les jongleurs, les
musiciens et les chanteurs ambulants, puis, dans un ordre plus
important au point de vue social, les outlaws, les larrons de
toute sorte et les ouvriers errants. A la vie ecclésiastique
appartenaient les précheurs, les fréres mendiants et ces étranges 1o
marchands d’indulgences qu’on appelait pardonneurs. Enfin
il y avait les pélerins, dans les rangs desquels, comme dans le
livre de Chaucer, clercs et laiques allaient confondus.

Certains de ces individus, les fréres notamment, avaient, il
est vrai, un point d’attache; mais leur existence s’écoulait en
majeure partie sur les routes; ils n’avaient pas de but fixe et
quétaient & I'aventure; ils avaient pris 4 la longue les moeurs
et le parler des véritables nomades et, dans I’opinion commune,
ils se confondaient le plus souvent avec ceux-ci: c’est a cette
famille d’étres qu’ils se rattachent. 20

Quant 3 la race étrange que nous voyons, aujourd’hui
encore, errer de pays en pays et qui, la derniére, repré-
sentera parmi nous la caste des errants, elle n’avait pas
encore fait son apparition dans le monde britannique et nous
n’avons pas 4 nous en occuper. Bohémiens ou gipsies de-
meurent jusqu’au quinziéme siécle entiérement inconnus en
Angleterre.

J. 1
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CHAPITRE 1

HERBIERS, CHARLATANS, MENESTRELS,
CHANTEURS ET BOUFFONS

I

Les plus populaires de tous les errants étaient naturelle-
ment les plus gais ou ceux qui passaient pour les plus bien-
faisants. Ceux-ci étaient les gens & panacée universelle, trés
nombreux au moyen 4ge; ils couraient le monde vendant la
santé. Les jours de chémage ils s’établissaient sur la place
des villages, étendaient a terre un tapis ou un morceau d’étoffe,
étalaient leurs drogues et commengaient & haranguer le peuple.
On peut entendre encore aujourd’hui des discours pareils a
ceux qu’ils tenaient, au quatorziéme siécle, en Angleterre, en

ro France, en Italie; leur profession est une de celles qui ont
le moins changé. Au treiziéme siécle, 1'herbier de Rutebeuf
parlait comme le saltimbanque de Ben Jonson au seiziéme
siécle, comme le charlatan qui attirait hier, 4 cent pas de nos
portes, la foule a4 ses tréteaux. Grandes paroles, récits mer-
veilleux, éloge de leurs origines nobles, lointaines, énumération
des guérisons extraordinaires qu’ils ont faites, étalage d'un
dévouement sans bornes au bien public, d'un complet dés-
intéressement pécuniaire, on retrouve cela et on le retrouvera
2 jamais dans les discours de tous ces nomades insinuants.

20 “Belles gens, disait, il y a six cents ans, le marchand
d’herbes médicinales de Rutebeuf, je ne suis pas de ces pauvres
précheurs ni de ces pauvres herbiers qui vont par devant ces
monastéres, avec leurs pauvres chapes mal cousues, qui
portent boites et sachets et étendent un tapis....Sachez que

A

de ceux-la ne suis-je pas, mais suis & une dame, qui a nom
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CH. I LE GUERISSEUR AMBULANT 3

madame Trote de Salerne, qui fait couvre-chef de ses oreilles,
et les sourcils lui pendent & chaines d’argent par-dessus les
épaules; et sachez que c’est la plus sage dame qui soit dans
les quatre parties du monde. Ma dame nous envoie en diverses
terres et en divers pays, en Calabre,...en Bourgogne, en la
forét des Ardennes pour tuer les bétes sauvages et en traire les
bons onguents, pour donner médecines & ceux qui ont des
maladies au corps....Et pour ce qu’elle me fit jurer sur les
saints quand je la quittai, je vous apprendrai & guérir du mal
des vers si vous voulez ouir. Voulez-vous? 10

“...Otez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez mes
herbes que ma dame envoie en ce pays et en cette terre; et
pour ce qu’elle veut que les pauvres puissent aussi bien y
venir comme les riches, elle me dit que je les vendisse par
portions d’un denier, car tel a un denier en sa bourse qui n’y a
pas cinq livres; et elle me dit et me commanda que je prisse un
denier de la monnaie qui courrait dans le pays et la contrée
ol je viendrais....

““Ces herbes, vous ne les mangerez pas; car il n’est si fort
beeuf en ce pays ni si fort cheval de bataille, s’il en avait zo
aussi gros qu'un pois sur la langue, ne mouriit de male mort,
tant elles sont fortes et améres....Vous les mettrez trois jours
dormir en bon vin blanc; si vous n’avez blanc, prenez rouge;
si vous n’avez rouge, prenez de la belle eau claire, car tel a un
puits devant sa porte qui n’a pas un tonneau de vin en son
cellier. Si vous en déjeunez par treize matins...vous serez
guéris des diverses maladies....Car si mon pére et ma mére
étaient en péril de mort et ils me demandaient la meilleure
herbe que je leur pusse donner, je leur donnerais celle-la.

“En telle maniére vends-je mes herbes et mes onguents: 30
qui voudra en prenne; qui n’en voudra les laisse.”

Cet herbier était de ceux qu’en France et en Angleterre les
ordonnances royales poursuivaient pour exercice illégal de la
médecine. Philippe le Bel, en 1311, Jean le Bon, en 1352,
avaient rendu contre eux des arréts sévéres. Ils leur repro-
chaient “d’ignorer le tempérament des hommes, le temps et

I—2
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4 LA VIE NOMADE CH.

la maniére convenables pour opérer, les vertus des médecines,
surtout des médecines laxatives, en lesquelles git péril de
mort.” Ces gens-la, ‘“venus souvent de I’étranger,” par-
couraient la ville et les faubourgs et se permettaient d’ad-
ministrer aux malades trop confiants ‘‘clisteria multum
laxativa et alia eis illicita,” ce dont l'autorité royale était
justement indignée.

En Angleterre, les vendeurs de drogues ambulants n’avaient
pas meilleure réputation; les chants et les satires populaires

1o nous les montrent toujours frayant dans les tavernes avec la
pire société. Pour se faire une idée de ce que pouvaient étre
leurs recettes, il faut se rappeler ce qu’était la médecine pro-
tégée par les statuts du royaume. Il faut se dire que Jean de
Gaddesden, médecin de la cour sous Edouard II, faisait
disparaitre les traces de la petite vérole en enveloppant le
malade dans des draps rouges; il avait traité ainsi I’héritier
méme du tréne. Il avait été longtemps embarrassé pour
guérir la pierre: “A la fin, dit-il dans sa Rosa Anglica, je
pensai a faire recueillir une bonne quantité de ces scarabées

20 qu’on trouve en été dans le fumier, et de ces cigales qui chantent
aux champs: je coupai les tétes et les ailes des cigales et les mis
avec les scarabées et de l'huile ordinaire dans un pot; je le
couvris et le laissai ensuite, pendant un jour et une nuit, dans
un four & pain. Je retirai le pot et le chauffai a un feu modéré;
je broyai le tout et frottai enfin les parties malades; en trois
jours la douleur avait disparu” ; sous l'influence des scarabées
et des cigales, la pierre s’était brisée en morceaux. Clest
presque toujours ainsi, par une illumination subite, que ce
medecin découvre ses remédes les plus efficaces ; madame Trote

30 de Salerne ne confiait pas & ses agents dans les diverses parties
du monde le secret de recettes plus merveilleuses et plus
inattendues.

N’importe, entre un médecin de cour et un charlatan de
carrefour, la loi distinguait fort nettement. Un Gaddesden
avait, pour appliquer aux patients ses médicaments étranges,
I’appui d’une renommée établie et il offrait la garantie de sa
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1 CHARLATANS ET MEDECINS 5

haute situation. Il avait étudié & Oxford et il faisait autorité;
un médecin sérieux comme le docteur de Chaucer, qui s’était
tant enrichi pendant la peste, ne négligeait pas de lire et de
méditer ses écrits. Sans avoir moins de science ni surtout
d’ingéniosité, 1'’herbier errant était moins avantageusement
connu; il ne pouvait pas, comme le médecin du roi, s’autoriser
de sa bonne réputation pour faire avaler des vers luisants & ses
malades, les frotter de scarabées et de cigales, leur donner en
reméde “sept tétes de chauves-souris grasses” ; le législateur
se précautionnait en conséquence. A la campagne, de méme 10
que la plupart des autres nomades, le guérisseur sans brevet
trouvait moyen presque toujours d’échapper a la rigueur des
statuts ; mais malheur a lui s’il se hasardait a tenter publique-
ment des cures en ville! Pour avoir voulu guérir une femme
en lui faisant porter sur la poitrine un certain parchemin, le
malheureux Roger Clerk se vit poursuivre en 1381 pour
pratique illégale de la médecine dans Londres. Il fut mené
au pilori, “par la ville au son des instruments,” & cheval sur
un cheval sans selle, son parchemin au cou.

Inquiet de la recrudescence de ces abus, Henri V rendit, 20
en 1421, une Ordinance encontre les entremettours de fisik et de
surgerie. Désormais il y aura des chitiments séveéres pour
tous les médecins qui n’auront pas été approuvés en leur art,
““c’est assavoir, ceux de fisik en les universitées, et les surgeons
entre les mestres de cell arte.”

II

Les désordres se renouvellent comme avant, ou peu s’en
faut; pour donner plus d’autorité a la médecine reconnue par
I'Etat, Edouard IV, la premiére année de son régne, constitue
en corporation la société des barbiers de Londres.

La Renaissance arrive et trouve les barbiers, les charlatans, 30
les empiriques, les sorciers, continuant de prospérer sur le sol
britannique. Henri VIII le constate avec regret et promulgue
de nouveaux réglements: “La science et I’art de la médecine
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6 LA VIE NOMADE CH.

et de la chirurgie, dit le roi dans son statut, a la parfaite con-
naissance desquels sont nécessaires a la fois de profondes études
et une miire expérience, sont journellement appliqués dans ce
royaume par une multitude d’ignorants. Beaucoup d’entre
eux n’ont aucune notion de ces sciences, ni connaissances
d’aucune sorte; il en est méme qui ne savent pas lire: si bien
qu’on voit des artisans ordinaires, des forgerons, des tisserands,
des femmes, entreprendre avec audace et constamment des
cures importantes et des choses de grande difficulté. A

1o I'accomplissement de quoi ils usent, partie de sortileges et
incantations, partie de remédes si impropres que les maladies
augmentent : au grand déplaisir de Dieu....”” En conséquence,
toute personne qui voudra pratiquer la médecine dans Londres
ou 2 six milles 4 la ronde devra auparavant subir un examen
devant ’évéque de la capitale, ou devant le doyen de Saint-
Paul, assisté de quatre “doctours of phisyk.” En province
I’examen aura lieu devant I'évéque du diocése ou son vicaire
général. En 1540, le méme prince fusionne la corporation des
barbiers et la société des chirurgiens, et accorde chaque année

20 A la nouvelle association les cadavres de quatre criminels pour
étudier sur eux I’anatomie.

A peine tous ces priviléges étaient-ils concédés, qu'un
revirement complet se fait dans l'esprit des législateurs, et
qui s’avise-t-on de regretter? précisément ces anciens guéris-
seurs non brevetés, ces possesseurs de secrets infaillibles, ces
empiriques de village si durement traités dans le statut de
1511. Une nouvelle ordonnance est rendue, qui n’est qu'un
long réquisitoire contre les médecins autorisés: ces docteurs
certifiés empoisonnent leurs clients tout aussi bien que les

30 anciens charlatans, seulement ils prennent plus cher. “Pré-
occupés de leurs propres gains, et nullement du bien des
malades, ils ont poursuivi, troublé et harcelé diverses honnétes
personnes, hommes et femmes, 4 qui Dieu avait accordé
I’intuition de la nature et des effets de certaines herbes, racines
et eaux.... lesquelles personnes cependant ne prennent rien en
récompense de leur savoir et de leur habileté, mais administrent
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I CHARLATANS ET MEDECINS 7

les remédes aux pauvres en bons voisins, pour I'amour de Dieu,
par pitié et charité. On sait de reste, au contraire, que les
médecins certifiés ne veulent guérir personne s’ils ne sont
assurés d’une rémunération plus élevée que la cure ne mérite;
car s’ils consentaient A traiter pour rien les malades, on ne
verrait pas un si grand nombre de ceux-ci pourrir et languir
jusqu’a la mort, comme on voit chaque jour, faute des secours
de la médecine.” D’ailleurs, malgré les examens de I'évéque
de Londres, “la plupart des personnes de cette profession ont
bien peu de savoir”; c’est pourquoi tous les sujets du roi
ayant, “ par spéculation ou pratique,” connaissance des vertus
des plantes, racines et eaux, pourront, comme auparavant,
nonobstant les édits contraires, guérir au moyen d’emplatres,
cataplasmes et onguents toutes les maladies apparentes a la
surface du corps, cela ‘“dans tout le royaume d’Angleterre ou
dans toute autre des possessions du roil.”

Le changement, comme on voit, était radical: les secrets
des villageoises n’étaient plus des secrets de sorciéres, c’étaient
des recettes précieuses dont elles avaient recu de Dieu I'in-
tuition ; les pauvres, exposés a mourir sans médecin, se ré- 2o
jouirent ; les charlatans respirérent. Ben Jonson, ce marcheur
intrépide qui, parti de Londres, un baton a la main, alla a pied
par plaisir jusqu’en Ecosse, qui connaissait si bien les habitués
des fétes anglaises, nous a laissé le vivant portrait d'un
charlatan, portrait qui est spécialement celui d'un Vénitien
du dix-septiéme siécle, mais qui demeure vrai encore aujour-
d’hui et le sera, pour tous les pays, dans tous les temps. Les
caractéres de cette sorte sont presque immuables; le héros de
Jonson est le méme individu que celui dont Rutebeuf, trois
siécles et demi plus tdt, avait relevé les discours. Sirement, 30
dans ses visites & Smithfield en temps de foire, le dramaturge
avait entendu maint empirique s’écrier, la voix émue, les yeux
auciel: “Ah! santé! santé ! la bénédiction duriche ! larichesse
du pauvre! qui peut t’acheter trop cher, puisqu’il n’est sans

-

o

1 Statutes of the vealm, 3 H. VIII, ch. x1, 32 H. VIII, ch. xL11, et
34—-35 H. VIII, ch. vir.
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8 LA VIE NOMADE CH.

toi de plaisir en ce monde?” Sur quoi l'orateur de Jonson
raille ses collégues, vante sa panacée incomparable, dans
laquelle entre un peu de graisse humaine, qui vaut mille
couronnes, mais qu’il laissera pour huit couronnes, non, pour
six, enfin pour six pence. Mille couronnes, c’est ce que lui
ont payé les cardinaux Montalto et Farnése et le grand-duc de
Toscane son ami; mais il méprise ’argent, et pour le peuple il
fait des sacrifices. 1l a également un peu de la poudre qui a
rendu Vénus belle et Héléne aussi; un de ses amis, grand

1o voyageur, lui en a envoyé, qu’il a trouvée dans les ruines de
Troie. Cet ami en a expédié encore un peu 4 la cour de France,
mais cette partie était mélangée, et les dames qui s’en servent
n’en obtiennent pas d’aussi bons effets?,

Trois ans plus tard, un Anglais qui ne connaissait pas
la comédie de Jonson, se trouvant a Venise, s’émerveillait
des discours des saltimbanques italiens et, croyant donner
a ses compatriotes des détails nouveaux sur cette race plus
florissante dans la péninsule qu’en aucun pays d’Europe,
tracait d’aprés nature un portrait tout semblable a celui

20 qu'avait dessiné l'ami de Shakespeare. ‘‘Souvent, écrit
Coryat, j’ai vraiment admiré ces orateurs improvisés; ils
débitent leurs contes avec une si merveilleuse volubilité, une
grice si agréable, méme quand ils parlent ex tempore, avec
un assaisonnement si varié de rares plaisanteries et de traits
piquants, qu’ils remplissent de surprise I’étranger inaccoutumé
4 leurs harangues.” 1Ils vendent des “huiles, des eaux souve-
raines, des ballades amoureuses imprimées, des drogues et un
monde d’autres menus objets....J’en ai vu un tenir une vipére
4 la main et jouer un quart d’heure de suite avec son aiguillon

30 sans étre piqué....I1 nous donna a croire que cette méme vipére
descendait généalogiquement de la famille du reptile qui sauta
du feu sur la main de saint Paul, dans I'ile de Melita, aujour-
d’hui appelée Malte2.”

1 Volpone or the Fox, acte II, scéne 1 (1607).
2 Coryat's Crudities, édition de 1611, p. 274. Coryat était parti de
Douvres le 14 mai 1608.
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1 LES SALTIMBANQUES 9

Sans doute la faconde, la volubilité, la conviction momen-
tanée, la grace, le ton insinuant, la gaieté légére, ailée, du
charlatan méridional ne se retrouvaient pas aussi complets,
aussi charmants dans les fétes de la vieille Angleterre. Ces
fétes étaient joyeuses pourtant, elles étaient fort suivies, et
I'on y rencontrait maint personnage rusé, railleur et amusant
comme Autolycus, ce type du colporteur, coureur de fétes
paysannes, a qui Shakespeare a fait une place dans la galerie
de ses immortels. Les travailleurs de la campagne allaient
en foule a ces réunions essuyer des lazzi qui leur faisaient. 1o
plaisir et acheter des onguents qui leur feraient du bien: on
peut les y voir encore. A l'heure présente, chez nous, et en
Angleterre aussi, la foule continue de s’attrouper devant les
marchands de remédes qui guérissent infailliblement les maux
de dents et effacent quelques autres douleurs de moindre
importance.

III

Les certificats abondent autour de la boutique; il semble
que tous les gens illustres qui soient au monde aient déja
bénéficié de la découverte; au reste s’adresse maintenant le
vendeur. Il gesticule, il s’anime, se penche en avant, a le ton 20
grave et la voix forte. Les paysans se pressent autour, la
bouche béante, I'eeil inquiet, incertains si I’on doit rire ou s’il
faut avoir peur, et finissant par prendre confiance. Ils tirent
leur bourse d'un air gauche ; leur large main s’embarrasse dans
leur habit neuf; ils tendent leur piéce et regoivent la médecine,
et leur ceil qui brille et leur physionomie indécise disent assez
que la malice et le sens pratique habituel font ici défaut, que
ces dmes fort rusées, invincibles dans leur domaine propre,
sont les victimes de tous, en pays inconnu. Le vendeur
s’agite, et, aujourd’hui comme autrefois, triomphe de l'in- 30
décision au moyen d’interpellations directes.

En Angleterre, c’est & l'incomparable foire de lote, &
Nottingham, qu’il faut de préférence aller chercher ces
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10 LA VIE NOMADE CH.

spectacles. Ils brillent 14 dans toute leur infinie variété: on
y pourra constater que les charlatans d’aujourd’hui n’ont pas
perdu grand’chose de leur verve héréditaire; on y reconnaitra
que le peuple anglais n’est pas toujours maussade et soucieux ;
car dans ce jour de folie et d’inconcevable liberté on verra en
action, éclairée il est vrai d’une lumiére bien différente, cette
grande Kermesse de Rubens qui est au Louvre.

Plus grande encore était, au moyen 4ge, la popularité des
nomades qui venaient non pas guérir, mais simplement égayer

ro la foule, et qui apportaient avec eux, sinon les remedes aux
maladies, du moins 1’oubli des maux: c’étaient les ménestrels,
les faiseurs de tours, les jongleurs et les chanteurs. Ménestrels
et jongleurs, sous des noms différents, exergaient la méme pro-
fession, c’est-a-dire qu’ils psalmodiaient des romans et des
chansons en s’accompagnant de leurs instruments. Dans un
temps o les livres étaient rares et ou le théitre proprement dit
n’existait pas, la poésie et la musique voyageaient avec eux
par les grands chemins; de tels hotes étaient toujours les
bienvenus. On trouvait ces nomades dans toutes les fétes,

20 dans tous les festins, partout ou 1’on devait se réjouir; on leur
demandait, comme on faisait au vin ou & la biére, d’endormir
les soucis et de donner la joie et 'oubli. Ils s’y prenaient de
plusieurs maniéres ; la plus recommandable consistait a chanter
et A réciter, les uns en frangais, d’autres en anglais, les exploits
dés anciens héros.

Ce role était noble et tenuen granderévérence ; les jongleurs
ou ménestrels qui se présentaient au chateau, la téte pleine
d’histoires belliqueuses ou de contes d’amour ou de prestes
chansons ot il n’y avait qu’a rire, étaient regus avec la derniére

3o faveur. A leur arrivée ils s’annongaient du dehors par des
airs gais qui s’entendaient du fond des salles; bientdt venait
I'ordre de les introduire; on les alignait dans le fond du hall
et I'on prétait l'oreille. Ils préludaient sur leurs instruments
et bientdt commengaient 4 psalmodier. Comme Taillefer a la
bataille d’Hastings, ils disaient les prouesses de Charlemagne
et de Roland, ou bien ils parlaient d’Arthur ou des héros de la
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