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I
PREFACE DES CONFIDENCES

En livrant ces simples pages, je n’ai livré que moi. Il n’y
a 13 ni un nom, ni une mémoire qui puisse souffrir une peine
ou une ombre de mon indiscrétion. J’ai peu rencontré de
méchants sur ma route, j’ai vécu dans une atmosphére de
bonté, de génie, de générosité, d’amour et de vertu; je ne me
souviens que des bons. J’oublie sans effort les autres. Mon
ame est comme ces cribles ol les laveurs d’or du Mexique
recueillent les paillettes du pur métal dans les torrents des
Cordilléres. Le sable en retombe, 'or y reste. A quoi bon
charger sa mémoire de ce qui ne sert pas & nourrir, & charmer

ou a consoler le ceeur?...
Les Confidences, 1845.

IT
LA FAMILLE DE LAMARTINE

Ses ajeux avaient possédé de riches domaines en Bourgogne et en
Franche-Comté.

Dieu m’a fait la grice de naitre dans une de ces familles
de prédilection qui sont comme un sanctuaire de piété ol
'on ne respire que la bonne odeur que quelques généra-
tions y ont répandue en traversant successivement la vie;
famille sans grand éclat, mais sans tache, placée par la
Providence 2 un de ces rangs intermédiaires de la société
ot on tient & la fois .4 la noblesse par le nom et au peu-
ple par la modicité de la fortune, par la simplicité¢ de la
vie et par la résidence 3 la campagne, au milieu des
paysans, dans les mémes habitudes et & peu prés dans les
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2 LAMARTINE [1

mémes travaux. Si javais & renaltre sur cette terre, cest
encore 13 que je voudrais renaitre. On y est bien placé pour
voir et pour comprendre les conditions diverses de 'humanité
...au milieu. Pas assez haut pour étre envié, pas assez bas
pour étre dédaigné; point juste et précis ol se rencontrent
et se résument dans les conditions humaines 1'élévation des
idées que produit P’élévation du point de vue, le naturel
des sentiments que conserve la fréquentation de la nature.
Les Confidences, 1. 2.

11
SON PERE

Le chevalier Pierre de Lamartine, 4 I’époque de la naissance du poéte
(octobre 1790), €était major dans unrégiment de cavalerie ; il fut blessé a
la journée du 10 aoiit 1792 et, plus tard, emprisonné. Libéré en 1794,
il se retira 4 son petit domaine de Milly, & quatorze kilométres au nord-
est de Macon.

Il n’y eut jamais un homme au monde qui se douta moins
de sa vertu et qui enveloppa davantage de toute la pudeur
d’une femme les sévéres perfections d’une nature de héros.
J’y fus trompé moi-méme bien des années. Je le crus dur et
austére, il n’était que juste et rigide. Quant 4 ses gofits, ils
étaient primitifs comme son dme. Patriarche et militaire,
c’était tout ’homme. La chasse et les bois, quand il était en
semestre dans la province: le reste de I'année, son régiment,
son cheval, ses armes, les réglements scrupuleusement suivis
et ennoblis par I'enthousiasme de la vie de soldat: c’étaient
toutes ses occupations. Il ne voyait rien au deld de son
grade de capitaine de cavalerie et de Pestime de ses cama-
rades. Son régiment était plus que sa famille. Il en désirait
’honneur & I’égal de son propre honneur. Il savait par cceur
tous les noms des officiers et des cavaliers. Il en était adoré,
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Iv] LAMARTINE 3

Son état, c’était sa vie. Sans aucune espéce d’ambition
ni de fortune, ni de grade plus élevé, son idéal, c’était d’étre
ce qu’il était, un bon officier; d’avoir 'honneur pour 4me, le
service du roi pour religion, de passer six mois de 'année dans
une ville de garnison et les six autres mois de I'année dans
une petite maison a lui & la campagne, avec une femme et
des enfants. L’homme primitif, enfin, un peu modifié par le
soldat, voild mon pére.

La Révolution, le malheur, les années et les idées, le
modifitrent et le compléterent dans son age avancé. Je puis
dire que moi-méme j’ai vu sa grande et facile nature se dé-
velopper aprés soixante-dix ans de vie. Il était de la race
de ces chénes qui végetent et se renouvellent jusqu'au jour
ol l'on met la cognée au tronc de 'arbre. A quatre-vingts

ans il se perfectionnait encore.
Les Confidences, 1. 8.

v
LA MERE DE LAMARTINE

Son mariage avec Pierre de Lamartine eut lieu en janvier 179o.

Alix des Roys, c’est le nom de notre mére, était fille de
M. des Roys, intendant général des finances de M. le duc
d’Orléans. Mm™e des Roys, sa femme, était sous-gouvernante
des enfants de ce prince, favorite de cette belle et vertueuse
duchesse d’Orléans que la Révolution respecta, tout en la
chassant de son palais et en conduisant ses fils dans I'exil et
son mari & 'échafaud. M. et M™¢ des Roys avaient un loge-
ment au Palais-Royal I'hiver, et & Saint-Cloud I'été. Ma mére
y naquit; elle y fut élevée avec le roi Louis-Philippe, dans la
familiarité respectueuse qui s’établit toujours entre les enfants
A peu prés du méme 4ge, participant aux mémes lecons et
aux mémes jeux.
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4 LAMARTINE [1v

Ses fonctions dans la maison du premier prince du sang
attiraient et groupaient autour d’elle beaucoup de personnages
célebres de I'époque. Voltaire, 4 son court et dernier voyage
a Paris, qui fut un triomphe, vint rendre visite aux jeunes
princes. Ma mere, qui n'avait que sept A huit ans, assista &
la visite, et, quoique si jeune, elle comprit, par 'impression
qui se révélait autour d’elle, qu'elle voyait quelque chose
de plus qu’un roi. L’attitude de Voltaire, son costume, sa
canne, ses gestes, ses paroles, étaient restés graves dans cette
mémoire d’enfant comme 'empreinte d’un étre antédiluvien

dans la pierre de nos montagnes.

*
%* %

Sur un canapé de paille tressée est assise, dans 'angle que
forment la cheminée et le mur de l'alcéve, une femme qui
parait encore trés jeune, bien qu'elle touche déja 4 trente-cing
ans. Sa taille, élevée aussi, a toute la souplesse et toute
I’élégance de celle d’une jeune fille. Ses traits sont si délicats,
ses yeux noirs ont un regard si candide et si pénétrant; sa
peau transparente laisse tellement apercevoir sous son tissu
un peu pale le bleu des veines et la mobile rougeur de ses
moindres émotions; ses cheveux trés noirs, mais trés fins,
tombent avec tant d’ondoiements et des courbes si soyeuses
le long de ses joues, jusque sur ses épaules, qu'il est impos-
sible de dire si elle a dix-huit ou trente ans. Personne ne
voudrait effacer de son 4ge une de ses années, qui ne servent
qu'a mirir sa physionomie et 4 accomplir sa beauté.

Cette beauté, bien qu'elle soit pure dans chaque trait si on
les contemple en détail, est visible surtout dans 'ensemble
par 'harmonie, par la grice et surtout par ce rayonnement
de tendresse intérieure, véritable beauté de ’dme qui illumine
le corps par dedans, lumiére dont le plus beau visage n’est

que la manifestation en dehors.
Les Confidences, 1. 7, €t 11L 4.
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v] LAMARTINE 5

\%
BERCEAU DE MON ENFANCE!

O vallons paternels, doux champs, humble chaumitre
Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,
Dont Phumble toit, caché sous des touffes de lierre,
Ressemble au nid sous les rameaux;
Gazons entrecoupés de ruisseaux et d’'ombrages;
Seuil antique ol mon pére, adoré comme un roi,
Comptait ses gras troupeaux rentrant des piturages,
Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c’est moi.
Voild du Dieu des champs la rustique demeure.
J’entends Pairain frémir au sommet de ses tours;
Il semble que dans Yair une voix qui me pleure
Me rappelle & mes premiers jours.
Oui, je reviens 4 toi, berceau de mon enfance,
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs.
Loin de moi les cités et leur vaine opulence!
Je suis né parmi les pasteurs.
Enfant, j’aimais comme eux & suivre dans la plaine
Les agneaux pas a pas, égarés jusqu’au soir;
A revenir comme eux baigner leur blanche laine
Dans ’eau courante du lavoir.
J’aimais & me suspendre aux lianes légeres,
A gravir dans les airs de rameaux en rameausx,
Pour ravir le premier, sous l’aile de leurs méres,
Les tendres ceufs des tourtereaux.
Jaimais les voix du soir dans les airs répandues,
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids
Et le sourd tintement des cloches suspendues
Au cou des chevreaux dans les bois.
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6 LAMARTINE [v

Et depuis, exilé de ces douces retraites,

Comme un vase imprégné d’une premiére odeur,

Toujours loin des cités des voluptés secrétes
Entrainaient mes yeux et mon ceeur.

Quelques strophes des Préludes : Nouvelles Méditations, xXv.

VI
MES JOURS DE BERGER

Au temps de ces épisodes, Lamartine avait peut-étre dix ans.

C’est un jour d’automne, & la fin de septembre ou au
commencement d’octobre. Les brouillards, un peu tempérés
par le soleil encore ti¢de, flottent sur les sommets des mon-
tagnes. Il n’est pas bien jour encore dans le village. Je me
leve. Mes habits sont aussi grossiers que ceux des petits
paysans voisins; ni bas, ni souliers, ni chapeau; un pantalon
de grosse toile écrue, une veste de drap bleu a longs poils;
un bonnet de laine teint en brun, comme celui que les
enfants des montagnes de ’Auvergne portent encore: voila
mon costume. Je jette par-dessus un sac de coutil qui s’en-
tr’ouvre sur la poitrine comme une besace a grande poche.
Cette poche contient, comme celle de mes camarades, un
gros morceau de pain noir mélé de seigle, un fromage de
chévre, gros et dur comme un caillou, et un petit couteau
d’un sou, dont le manche de bois mal dégrossi contient en
outre une fourchette de fer 2 deux longues branches. Cette
fourchette sert aux paysans, dans mon pays, & puiser le pain,
le lard et les choux dans Iécuelle ou ils mangent la soupe.
Ainsi équipé, je sors et je vais sur la place du village, prés
du portail de I'église, sous deux gros noyers. C’est 13 que,
tous les matins, se rassemblent, autour de leurs moutons, de
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vI] LAMARTINE 7

leurs chévres et de quelques vaches maigres, les huit ou dix
petits bergers de Milly, & peu prés du méme Age que moi,
avant de partir pour les montagnes.

*
k Xk

Nous partons, nous chassons devant nous le troupeau
commun dont la longue file suit & pas inégaux les sentiers
tortueux et arides des premiéres collines. Chacun de nous &
tour de role va ramener les chévres & coups de pierres quand
elles s’égarent et franchissent les haies. Aprés avoir gravi les
premiéres hauteurs nues qui dominent le village, et qu’on
n’atteint pas en moins d’une heure au pas des troupeaux, nous
entrons dans une gorge, haute, trés espacée, ot 'on n’apercoit
plus ni maison, ni fumée, ni culture.

Nos troupeaux, devenus libres, se répandent 3 leur fan-
taisie dans les genéts. Quant & nous, nous choisissons un
de ces gros rochers dont le sommet, un peu recourbé sur
lui-méme, dessine une demi-vofite et défend de la pluie
quelques pieds de sable fin & ses pieds. Nous nous établissons
1. Nous allons chercher a brassées des fagots de bruyeres
séches et les branches mortes tombées des chataigniers pen-
dant I’été. Nous battons le briquet. Nous allumons un de
ces feux de bergers si pittoresques & contempler de loin, du
pied des collines ou du pont d’un vaisseau, quand on navigue
en vue des terres.

*
*x X

A midi on rassemble de nouveau les chevres et les vaches
couchées déja depuis longtemps au soleil sur la grasse
litiére des feuilles mortes et des genéts. A mesure que le
soleil, en montant, a dispersé les brouillards sur ces cimes
éclatantes de lumieére, ils se sont accumulés dans la vallée et
dans les plaines. Nous voyons seulement surgir au-dessus
les cimes des collines, les clochers de quelques hauts villages,
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8 LAMARTINE [vi

et & Pextrémité de I’horizon les neiges rosées et ombrées du
mont Blanc, dont on distingue les ossements gigantesques,
les arétes vives et les angles rentrants ou sortants, comme si
on était & une portée de regard. Les troupeaux réunis, on
s’achemine vers la vraie montagne. Nous laissons loin der-
riére nous cette premiére gorge alpestre, ol nous avions
passé la matinée. Les chitaigniers disparaissent, de petites
broussailles leur succédent; les pentes deviennent plus rudes;
de hautes fougeres les tapissent; ¢a et la, les grosses cam-
panules bleues et les digitales pourprées les drapent de leurs
fleurs. Bient6t tout cela disparait encore. Il n’y a plus que
de la mousse et des pierres roulantes sur les flancs des mon-
tagnes.
* ¥ x

Les troupeaux s’arrétent 12 avec un ou deux bergers. Les
autres, et moi avec eux, nous avons apercu depuis plusieurs
jours, au dernier sommet de la plus haute de ces cimes, &
coté d’une plaque de neige qui fait une tache blanche au
nord, et qui ne fond que tard dans les étés froids, une ouver-
ture dans le rocher qui doit donner entrée a quelque caverne.
Nous avons vu les aigles s’envoler souvent vers cette roche;
les plus hardis d’entre nous ont résolu d’aller dénicher les
petits. Armés de nos batons et de nos frondes, nous y mon-
tons aujourd’hui. Nous avons tout prévu, méme les ténébres
de la caverne. Chacun de nous a préparé depuis quelques
jours un flambeau pour s’y éclairer. Nous avons coupé dans
les bois des environs des tiges de sapin de huit & dix ans.

Chacun de nous porte un de ces sapins sur son épaule.
Arrivés au pied du rocher, nous parvenons 2 la bouche tor-
tueuse de la caverne, en nous hissant de roche en roche, et
en nous déchirant nos mains et nos genoux. L’embouchure
est obstruée par des bancs de pierre qu'il faut franchir, puis,
tournant tout & coup et descendant avec la rapidité d’'un
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VI] LAMARTINE 9

escalier sans marches, elle s’enfonce dans la montagne et
dans la nuit.

La, le cceur nous manque un peu. Nous langons des
pierres dont le bruit lent & descendre remonte a nos oreilles
en échos souterrains. Nous allumons nos torches. Le plus
hardi se hasarde le premier. Nous le suivons tous. La fumée
des torches nous étouffe, mais rien ne nous rebute, et, la
volte s'élargissant, nous nous trouvons dans une vaste salle
souterraine. Un petit bassin d’eau limpide réfléchit au fond
la lueur de nos torches. Nous nous y baignons, nous nous
oublions & la recherche de quelque autre branche de la
caverne, si bien qu’a notre sortie le jour est tombé, et la
nuit montre ses premieres étoiles.

*
* %

Nous attendons que les ténébres soient encore un peu
plus profondes. Alors nous allumons tous ensemble nos
troncs de sapin. Nous les portons la flamme en l'air. Nous
descendons rapidement de sommets en sommets comme des
étoiles filantes. Nous faisons des évolutions lumineuses sur
les tertres avancés, d’od les villages lointains de la plaine
peuvent nous apercevoir. Nous roulons ensemble jusqu’a nos
troupeaux comme un torrent de feu. Nous les chassons de-
vant nous en criant et en chantant. Arrivés enfin sur laderniére
colline qui domine le hameau de Milly, nous nous arrétons,
strs d’étre regardés, sur une pelouse en pente; nous formons
des rondes, nous menons des danses, nous croisons nos pas
en agitant nos petits arbres enflammés au-dessus de nos tétes;
puis nous les jetons & demi consumés sur I'herbe. Nous en
faisons un seul feu de joie que nous regardons lentement
braler en redescendant vers la maison de nos meres.

Ainsi se passaient, avec quelques variations suivant les
saisons, mes jours de berger. Tantdt c’était la montagne
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10 LAMARTINE [v1

avec ses cavernes, tantdt les prairies avec leurs eaux sous les
saules; les écluses des moulins, dans lesquelles nous nous
exercions a4 nager; les jeunes poulains montés a4 cru et
domptés par la course; tantdt la vendange avec ses chars
remplis de raisins, dont je conduisais les beeufs avec laiguil-
lon du bouvier, et les cuves écumantes que je foulais tout nu
avec mes camarades; tant6t la moisson, et le seuil de terre
oll je battais le blé en cadence avec le fléau proportionné a
mes bras d’enfant.
x ¥ x
Jamais homme ne fut élevé plus prés de la nature et ne
suga plus jeune 'amour des choses rustiques, 'habitude de
ce peuple heureux qui les exerce, et le gofit de ces métiers
simples, mais variés comme les cultures, les sites, les saisons,
qui ne font pas de ’homme une machine & dix doigts sans
4me, comme les monotones travaux des autres industries,
mais un étre sentant, pensant et aimant, en communication
perpétuelle avec la nature qu'il respire par tous les pores, et
avec Dieu qu’il sent par tous ses bienfaits.
Les Confidences, 1v. 1, 2.

VII

SON EDUCATION JUSQU’A L’AGE
DE DIX ANS

Mon éducation était toute dans les yeux plus ou moins
sereins et dans le sourire plus ou moins ouvert de ma mére.
Les rénes de mon cceur étaient dans le sien. Elle ne me
demandait que d’étre vrai et bon. Je n’avais aucune peine &
I’étre: mon pere me donnait 'exemple de la sincérité jusqu'au
scrupule; ma mere, de la bonté jusqu’au dévouement le plus
héroique. Mon 4me, qui ne respirait que la bonté, ne pouvait
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