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INTERLOCUTORI
FRANCESCO GORI, VITTORIO ALFIERI

VITTORIO

QuAL voce, qual improvvisa e viva voce dal profondo
sonno mi appella e mi trae? Ma, che veggio? al fosco
e muto ardere della notturna mia lampada un raggiante
infuocato chiarore si ¢ aggiunto! Soavissimo odore
per tutta la cameretta diffondesi....Son io, son io ben
desto, o in dolce sogno rapito?

FrANCESCO
E che? non conosci la voce, 1’ aspetto non vedi del
gia dolce tuo amico del cuore e dell’ animo?
VITTORIO

Oh vista! e fia vero? gli attoniti abbagliati miei occhi
a gran pena in cotanta tua luce fissarti si attentano,
...Ma si, tu sei desso: quella tua voce, che quand’ eri
mortale, amistade e virth mi suonava, rispetto or
m’infonde, e con dolcezza misto un ignoto tremore.

FRrANCESCO

Riconfortati. Dagli Elisj vengo io a rivederti, con-
solarti ed alquanto star teco; dalle tue si spesse lagrime

I—2
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4 ALFIERI

e sospiri gia ben due anni chiamato, ora, concedendolo
il fato, alfin mi rivedi.

VITTORIO

A gran pena i miei sensi ripiglio.—Ma gia quel
timore, che di maraviglia nasceva, dileguasi; ed al tuo
caro, e sospirato cospetto non pud nel mio core al-
bergar pil temenza.

Assai cose mi rimaneano a dirti, e ad udire da te,
quando (ahi lasso me!) per poche settimane lasciarti
credendomi, senza saperlo, io ’ultimo abbraccio ti
dava. Desolato io, ed orbo mi sono da quel giorno
funesto; né altra scorta al ben vivere, ed alle poche e
deboli opere del mio ingegno mi rimase, se non la
calda memoria di tue possenti parole, e di quella tua
tanta virtl, di cui nobile ed eccelsa prova al mondo
lasciare ti avean tolto i nostri barbari tempi, I’umil
tua patria, un certo tuo stesso forse ben giusto disdegno,
ed in fine I’acerba inaspettata tua morte.

FRANCESCO

Nel reputarmi tu di cose grandi capace, forse all’af-
fetto tuo smisurato, pit che al tuo bastante intendi-
mento, credevi. Comunque cio fosse, morte ch’io non
temeva, né bramava; morte, che a me dolse soltanto
perché, senza neppur piu vederti negli ultimi miei
momenti, io lasciava te immerso fra le tempeste di
mille umane passioni; ma pure, morte che al mio cuore
e pensamento giovava, poiché da tanti si piccioli e
nauseosi aspetti per sempre toglieami, ogni tuo
amichevole dubbio spettante a me disciolto ha per
sempre.

Privato ed oscuro cittadino nacqui io di picciola e
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LA VIRTU SCONOSCIUTA 5

non libera cittade; e, nei pitt morti tempi della nostra
Italia vissuto, nulla vi ho fatto né tentato di grande;
ignoto agli altri, ignoto quasi a me stesso, per morire
io nacqui, e non vissi; e nella immensissima folla dei
nati-morti non mai vissuti, gid gid mi ha riposto
I’ obblio.

ViTTORIO

Sprezzator di te stesso io ti conobbi pur sempre gia
in vita; ed in cio altresi, come in ogni altra cosa, del
tutto ti conobbi dissimile, gia non dird dai volgari, ma
dai pit sommi uomini ancora: e percid degno ti cre-
deva, e ti credo (soffri ch’io il dica; adulazion qui non
entra) degno d’esser primo fra i sommi.

Morto sei; né di te traccia alcuna in questo cieco
mondo tu lasci, nol niego, per cui abbiano i presenti
e futuri uomini a sapere con loro espresso vantaggio,
che la rara tua luce nel mondo gia fu. Ignoto ai con-
temporanei tuoi tu vivevi, perché degni non erano di
conoscerti forse; e ad un reo silenzio mal mio grado
ostinandoti, d’essere a’tuoi posteri ignoto scieglievi,
perche forse la presaga tua mente, con vero e troppo
dolore antivedea, che in nulla migliori delle presenti
le future generazioni sarebbero. Ma io, ben rimem-
brartelo dei, tante volte pur ti diceva, che uffizio e
dovere d’ogni alto ingegno con umano cuore accop-
piato si era il tentare almeno di renderle migliori
d’alquanto, tramandando ad esse sublimi verita in
sublime stile notate.

FRrRANCESCO

Si mel dicevi; e il rimembro. Ma rispondevati io,
(ed al mio rispondere, ben mi sovviene, tu muto
rimanevi, e piangente) rispondevati io: che de’libri,
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6 ALFIERI

bench¢ pochi sian gli ottimi, e ch’io tali fatti mai non
gli avrei, bastanti pure ve ne sono nel mondo, a chi
volesse ben leggerli, per ogni cosa al retto e sublime
vivere necessaria imparare. A cid ti aggiungea: che
ufficio e dovere d’uomo altamente pensante egli era
ben altrimenti il fare che il dire; che ogni ben fare
essendoci interdetto dai nostri presenti vili governi;
e il virtuoso e bello dire essendo stato cosi degnamente
gia preoccupato da liberi uomini, che d’ insegnare il
da lor praticato bene aveano assai maggior dritto di
noi, temerita pareami il volere dalla feccia nostra
presente sorger puro ed illibato d’esempio; e che vilta
mi parea lo imprendere a dire cio, che fare da noi non
si ardirebbe giammai; e che stolto orgoglio infin mi
parea I’offendere i nostri conservi con liberi ed alti
sensi, che i loro non sono, poiché pur si stanno; i quai
sensi in me pil attaccati da’libri, che miei proprj,
riputerebbero essi; e con ragione forse, vedendomi di
si alti sensi severo maestro, e di si vile vita, quale ¢
la nostra, arrendevol discepolo.

VITTORIO

Che tu, figliuol di te stesso, per te stesso altamente
pensavi, io ben lo seppi, che vivo conobbiti; saputo
del pari lo avrebbero con lor vantaggio e stupore quegli
uomini tutti, che da’tuoi scritti conosciuto ti avessero.
Ma in te piu lo sdegno dei presenti tempi potea, che
I’amor di te stesso e d’altrui.

Eppure degno non eri, né sei, di questa morte
seconda; e se io lena e polso mi avessi; se dal pietoso,
alto e giusto desio d’onorare eternando il tuo nome,
pari all’ ardore le forze traessi; se in pochi, ma caldi,
periodi mi venisse pur fatto di esprimere la quintes-
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LA VIRTU SCONOSCIUTA 7

senza, direi, della sublime tua anima, di quella fama
che tu non curasti; verrei forse io in tal guisa ad
acquistartene parte: non tutta, no, mai; che cid solo
alla tua luce creatrice aspettavasi, non alla mia per se
stessa sl poca, e che se nulla in tant’ opra valesse ; tutto
terrebbe dalla sublime dignita del soggetto.

FRANCESCO

La tua amicizia per me in ci6 ti lusinga, non men
che I’ amor di te stesso. Fama non ottiene, € non
merita, chi per acquistarla instancabilmente non spese
il sudore, il sangue, e la vita. Tu da te stesso la speri,
ben so, co’tuoi scritti: a cid t’incoraggiva pur io,
credendoti, per le tue circostanze ed eta, piu di me
atto ad entrar nell’arringo; e gli stessi miei argomenti
tu ritorcevi spesso contro di me per risolvermi ad
impugnare la penna. Se cosa del mondo piegar mi
poteva a cid fare, tu solo potuto I’avresti; ma la pil
verace ragione che men distolse, fu, che a cid non
m’ essendo io destinato fin dalla prima eti mia, le
poche forze del mio ingegno tutte al pensare, e al
dedurre rivolsi assai piu che allo scrivere, onde lo stile,
quella possente magica arte delle parole, per cui sola
vincitore e sovrano si fa essere il vero, lo stile manca-
vami affatto.

VITTORIO

E in cio, soffri che io a te contraddica, sommamente
pur t’ingannavi. Nato nel pil puro grembo della
tosca favella, auree parole non ti poteano mancar mai;
pieno, ridondante di forti, veraci, e sublimi pensieri,
avresti, senza avvedertene, 1’ottimo tuo naturale stile
perfettissimo ridotto scrivendo; e da libro nessuno lo

© in this web service Cambridge University Press

www.cambridge.org



http://www.cambridge.org/9781107622975
http://www.cambridge.org/9781107622975
http://www.cambridge.org/9781107622975

Cambridge University Press
978-1-107-62297-5 - Alfieri: La Virtu Sconosciuta

Excerpt

More information

8 ALFIERI

avendo imparato, uscito sarebbe dal tuo robusto capo
col getto della originalitd da imitazione nessuna con-
taminato.

Nuove cose in nuovi modi a te si aspettava di
scrivere ; ed hai pure, col non volerlo, agli uomini tolto
il diletto, il vantaggio, e la maraviglia; a me la infinita
dolcezza di vederti degnamente conosciuto e onorato;
a te stesso la gloria ed il nome. Finché vivo dintorno
ame ti vedea, (me misero!) sulla fallace instabilita delle
umane cose affidandomi, nella mente tua nobile, e nel
caldo tuo cuore, come in un vivo e continuo libro,
te, gli uomini tutti, e me stesso imparava io a studiare
e conoscere. Allettato dal tuo dotto, piacevole, saggio,
eppure si appassionato parlare, securo io troppo nella
tua ancor verde eta riposando, pil a goderne pensava,
che a porne con sollecitudine in salvo il migliore,
insistendo, incalzandoti, e anche, bisognando, ami-
chevolmente sforzandoti a scrivere per tutti, e per me,
invece di parlar per me solo; poiché tu con ogni altro
uomo quasi del tutto chiuso vivevi. Di questa mia
inescusabile sconsideratezza e notte e giorno piango
io: questa ¢, sol questa, la verace tua morte, che me
addolora e dispera; questo ¢il fiero irreparabile comune
€ mio danno, che mi martira. Te sfuggito e sottratto
alle noje, al servire, al tremare, alla vecchiezza, alle
infermita, e piu di tutto al dolore immenso e continuo
di conoscere il bene ed il grande, e non poterlo né
ritrovar né eseguire; te invidio bensi, ma te non com-
piango giammai.

FRrRANCESCO

Venendo io dalla magione del disinganno, potrei su
questo umano delirio, che amor di fama si appella,
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LA VIRTU SCONOSCIUTA 9

dirti e dimostrarti tai cose, che non solo ti consolereb-
bero di questa tua ideale mia fama, da me non acqui-
stata, (né acquistabile mai) ma ad un tempo istesso ti
trarrebbero forse del cuore I’ ardentissimo desiderio
che della tua propria tu nutri nel petto.

Ma, cessi il cielo, che cosi dolce ed utile chimera io
voglia giammai negli umani petti, né pur menomare,
non che distruggerla. Cagione essa sola d’ogni umana
bell’opera, sovra chi pil ¢ nato ad intraprendere ed
eseguire il bello, pit dispotica regni. E pur troppo gia
di essa il moderno pensare ¢ nemico; e quindi la
sempre maggiore scarsezza d’uomini grandi, e di alte
cose.

Non biasimo dunque in te, né mi offende, questo
amorevole tuo rammarico, che della intera mia nullita
mi dimostri; e, se a rivivere avessi, per compiacerti
e darti indubitabile prova che la tua stima mi sarebbe
caldo incentivo al ben fare, mi proverei in quale stadio
potessi atleta riuscire. Posso io pil espressamente teco
ricredermi della passata mia infingardaggine?

VITTORIO

Questo tardo tuo pentimento, e la ragione che vi ti
muove, vieppil sempre mi accorano. Or sappi, che
cercando io, non sollievo, ma pascolo al mio dolore
colla tua amata memoria, di alcune tue carte fra mani
cadutemi pensai di far uso, un qualche saggio che tu
sei stato mandandone al pubblico colla stampa. Quelle
sono, in cui col vivacissimo pennello della tua bollente,
ma giusta ed erudita fantasia, tu descrivi presso
che tutti i migliori dipinti della tua citta; la quale,
benche poco si sappia dai pil, ne & pure abbondantis-
sima.
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I0 ALFIERI

FRANCESCO

Nol far, deh, nol fare, se davvero tu m’ ami. Tu
sai, che per mio solo passatempo e diletto io gia, cosi
come dava la penna, buttava in carta 1’ effetto che
mi parea ricever nell’animo dalla vista ed esame di
quelle pitture. Nessuna idea, neppur leggerissima, di
far su cio libri mi cadde mai nella mente; e benché
corra adesso questa smania di belle arti; ed alcuni,
nulla potendo essere per sé¢ stessi, ne¢ far del loro,
abbiano creata questa nuova arte di chiacchierar sul-
Paltrui; tu sai che io sempre ho reputato esser questa
una mera impostura: perche il vero senso del bello si
puo assai piu facilmente provare, che esprimere. E a
questi entusiasti di belle arti chi credere veramente
potra nel vederli cosi caldi ammiratori di un Bruto
dipinto, e cosi freddi lettori poi di un Bruto da Livio
scolpito?

Il forte sentire, credilo a me, egli ¢ una liquida
sottile inflammabile qualita, che per ogni nostra vena
e fibra trascorre, ed a tutti i senst si affaccia. Or, che
saran questi grandi, che in altro nol sono, che nella
potenza degli occhi? Nol sono in quella neppure;
s’infingono, s’ingannano per ingannare.

Io mi diedi ad osservare e gustar le belle arti alcun
poco, ma chiuso in me stesso; e cio feci allor quando
vidi, e convinto mi fui, che 1’osservare e il gustare le
forti e magnanime imprese era in questi nostri tempi
cagione di piu infelicita e dolore. Se uomo mai pianse,
si rose, € consumo in se stesso per lo trovarsi le vie
tutte al forte operare impedite, certo sono io stato un
di quelli. Vedi ora se con si feroce tarlo nel cuore io
posso aver amato le arti per altro che per deviare, direi
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