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PIERRE DUPONT®

Je viens de relire attentivement les Chants ex Chansons de Pierre
Dupont, et je reste convaincu que le succeés de ce nouveau poéte
est un événement grave, non pas tant a cause de sa valeur propre,
qui cependant est treés grande, qu’a cause des sentiments publics
dont cette poésie est le symptome, et dont Pierre Dupont s’est
fait I’écho.

Pour mieux expliquer cette pensée, je prie le lecteur de con-
sidérer rapidement et largement le développement de la poésie
dans les temps qui ont précédé. Certainement il y aurait injustice
a nier les services qu’a rendus I’école dite romantique. Elle
nous rappela a la vérité de I'image, elle détruisit les poncifs
académiques, et méme au point de vue supérieur de la linguistique,
elle ne mérite pas les dédains dont I'ont iniquement couverte
certains pédants impuissants. Mais, par son principe méme,
Pinsurrection romantique était condamnée 2 une vie courte. La
puérile utopie de I’école de ’ar# pour Iart, en excluant la morale,
et souvent méme la passion, était nécessairement stérile. Elle
se mettait en flagrante contravention avec le génie de ’humanité.
Au nom des principes supérieurs qui constituent la vie univer-
selle, nous avons le droit de la déclarer coupable d’hétérodoxie.
Sans doute, des littérateurs trés ingénieux, des antiquaires trés
érudits, des versificateurs qui, il faut I'avouer, élevérent la pro-
sodie presque 4 la hauteur d’une création, furent mélés a ce
mouvement, et tirérent, des moyens qu’ils avaient mis en
commun, des effets trés surprenants. Quelques-uns d’entre eux
consentirent méme 2 profiter du milieu politique. Navarin?
attira leurs yeux vers ’Orient, et le philhellénisme engendra un
livre éclatant comme un mouchoir ou un chéle de I’'Inde. Toutes
les superstitions catholiques ou orientales furent chantées dans

* b. 1821,d. 1870.  * Reference to the battle of Navarino, 1827.
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2 BAUDELAIRE

des rhythmes savants et singuliers. Mais combien nous devons,
4 ces accents purement matériels, faits pour éblouir la vue
tremblante des enfants ou pour caresser leur oreille paresseuse,
préférer la plainte de cette individualité maladive, qui, du fond
d’un cercueil fictif, s’évertuait 3 intéresser une société troublée a
ses mélancolies irrémédiables. Quelque égoiste qu’il soit, le
poete me cause moins de colére quand il dit: Moi, je pense...moi,
je sens..., que le musicien ou le barbouilleur infatigable qui a
fait un pacte satanique avec son instrument. La coquinerie naive
de I’un se fait pardonner; 'impudence académique de ’autre me
révolte.

Mais plus encore que celui-la, je préfere le poéte qui se met
en communication permanente avec les hommes de son temps,
et échange avec eux des pensées et des sentiments traduits dans
un noble langage suffisamment correct. Le poéte, placé sur un
des points de la circonférence de I’humanité, renvoie sur la
méme ligne en vibrations plus mélodieuses la pensée humaine
qui lui fut transmise; tout poéte véritable doit étre une incarna-
tion, et, pour compléter d’une maniére définitive ma pensée par
un exemple récent, malgré tous ces travaux littéraires, malgré
tous ces efforts accomplis hors de la loi de vérité, malgré tout
ce dilettantisme, ce voluptuosisme armé de mille instruments et
de mille ruses, quand un poete, maladroit quelquefois, mais
presque toujours grand, vint dans un langage enflammé pro-
clamer la sainteté de Pinsurrection de 1830 et chanter les miséres
de I’Angleterre et de I'Itlande, malgré ses rimes insuffisantes,
malgré ses pléonasmes, malgré ses périodes non finies, la question
fut vidée, et I’art fut désormais inséparable de la morale et de
Putilité.

La destinée de Pietre Dupont fut analogue.

Rappelons-nous les derniéres années de la monarchie. Qu’il
serait curieux de raconter dans un livre impartia} les sentiments,
les doctrines, la vie extérieure, la vie intime, les modes et les
meeurs de la jeunesse sous le régne de Louis-Philippe! L’esprit
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PIERRE DUPONT 3

seul était surexcité, le cceur n’avait aucune part dans le mouve-
ment, et la fameuse parole: enrichissez-vous, 1égitime et vraie en
tant qu’elle implique la moralité, la niait par ce seul fait qu’elle
ne ’affirmait pas. La richesse peut étre une garantie de savoir et
de moralité, a la condition qu’elle soit bien acquise; mais quand
la richesse est montrée comme le seul but final de tous les efforts
de Pindividu, Penthousiasme, la charité, la philosophie, et tout
ce qui fait le patrimoine commun dans un systeme éclectique et
propriétariste, disparait. L’histoire de la jeunesse, sous le régne
de Louis-Philippe, est une histoire de lieux de débauche et de
restaurants. Avec moins d’impudence, avec moins de prodi-
galités, avec plus de téserve, les filles entretenues obtinrent, sous
le régne de Louis-Philippe, une gloire et une importance égales a
celles qu’elles eurent sous ’Empire. De temps en temps reten-
tissait dans lair un grand vacarme de discours semblables 2a
ceux du Portique,” et les échos de la Maison d’Or? se mélaient
aux paradoxes innocents du palais législatif.

Cependant quelques chants purs et frais commengaient a
circuler dans des concerts et dans des sociétés particuliéres.
C’était comme un rappel 4 'ordre et une invitation de la nature;
et les esprits les plus corrompus les accueillaient comme un
rafraichissement, comme une oasis. Quelques pastorales (/es
Paysans) venaient de paraitre, et déja les pianos bourgeois les
répétaient avec une joie étourdie.

Ici commence, d’une maniére positive et décidée, la vie
parisienne de Pietre Dupont; mais il est utile de remonter plus
haut, non seulement pour satisfaire une curiosité publique
légitime, mais aussi pour montrer quelle admirable logique
existe dansla genése des faits matériels et des phénoménes moraux.
Le public aime 2 se rendre compte de I’éducation des esprits
auxquels il accorde sa confiance; on dirait qu’il est poussé en ceci

* The portico under which Zeno, the Stoic, taught at Athens.
* Famous palace built, at enormous cost, by Nero, after the great fire at
Rome.
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4 BAUDELAIRE

par un sentiment indomptable d’égalité. ‘Tu as touché notre
cceur! Il faut nous démontrer que tu n’es qu’un homme, et que
les mémes éléments de perfectionnement existent pour nous
tous.” Au philosophe, au savant, au poéte, a l’artiste, 2 tout ce
qui est grand, 2 quiconque le remue et le transforme, le public
fait la méme requéte. L’immense appétit que nous avons pour
les biographies nait d’un sentiment profond de I’égalité.
L’enfance et la jeunesse de Pierre Dupont ressemiblent a
Penfance et 4 la jeunesse de tous les hommes destinés a devenir
célebres. Elle est trés simple, et elle explique I’4ge suivant. Les
sensations fraiches de la famille, ’amout, la contrainte, Pesprit de
révolte, s’y mélent en quantités suffisantes pour créer un pocte.
Le reste est de ’acquis. Pierre Dupont nait le 23 avril 1821, a
Lyon, la grande ville du travail et des merveilles industrielles.
Une famille d’artisans, le travail, ’ordre, le spectacle de la richesse
journaliere créée, tout cela portera ses fruits. Il perd sa mere 4
P’age de quatre ans; un vieux parrain, un prétre, ’accueille chez
lui, et commence une éducation qui devait se continuer au petit
séminaire de Largentiére. Au sortir de la maison religieuse,
Dupont devient apprenti canut; mais bient6t on le jette dans une
maison de banque, un grand étouffoir. Les grandes feuilles de
papier a lignes rouges, les hideux cartons verts des notaires et
des avoués, pleins de dissensions, de haines, de querelles de
familles, souvent de crimes inconnus, la régularité cruelle,
implacable d’une maison de commerce, toutes ces choses sont
bien faites pour achever la création d’un poéte. Il est bon que
chacun de nous, une fois dans sa vie, ait éprouvé la pression
d’une odieuse tyrannie; il apprend a4 la hair. Combien de
philosophes a engendrés le séminaire! Combien de natures
révoltées ont pris vie aupres d’un cruel et ponctuel militaire de
PEmpire! Fécondante discipline, combien nous te devons de
chants de liberté! La pauvre et généreuse nature, un beau matin,
fait son explosion, le charme satanique est rompu, et il n’en reste
que ce qu’il faut, un souvenir de douleur, un levain pour la pite.
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PIERRE DUPONT 5

Il y avait 4 Provins un grand-pére chez qui Pierre Dupont
allait quelquefois; 14 il fit connaissance de M. Pierre Lebrun de
PAcadémie, et peu de temps aprés, ayant tiré au sort, il fut
obligé de rejoindre un régiment de chasseurs. Par grand bon-
heur, le livre Les denxc Anges était fait. M. Pierre Lebrun imagina
de faire souscrire beaucoup de petsonnes a impression du livre;
les bénéfices furent consacrés 2 payer un remplagant. Ainsi
Pierre Dupont commenga sa vie, pour ainsi dire publique, par se
racheter de P’esclavage par la poésie. Ce sera pour lui un grand
honneur et une grande consolation d’avoir, jeune, forcé la Muse
a jouer un rdle utile, immédiat, dans sa vie.

Ce méme livre, incomplet, souvent incorrect, d’une allure
indécise, contient cependant, ainsi que cela arrive généralement,
le germe d’un talent futur qu’une intelligence élevée pouvait, 2
coup sir, pronostiquer. Le volume obtint un prix a I’Académie,
et Pierre Dupont eut dés lors une petite place en qualité d’aide
aux travaux du Dictionnaire. Je crois volontiers que ces fonc-
tions, quelque minimes qu’elles fussent en apparence, servirent 4
augmenter et perfectionner en lui le gott de la belle langue.
Contraint d’entendre souvent les discussions orageuses de la
rhétorique et de la grammaire antique aux prises avec la moderne,
les querelles vives et spirituelles de M. Cousin avec M. Victor
Hugo, son esprit dut se fortifier 2 cette gymnastique, et il apprit
ainsi 4 connaitre 'immense valeur du mot propre. Ceci paraitra
peut-étre puéril 4 beaucoup de gens, mais ceux-1a ne se sont pas
rendu compte du travail successif qui se fait dans Pesprit des
écrivains, et de la série des circonstances nécessaires pour créer
un pocte.

Pierre Dupont se conduisit définitivement avec I’Académie
comme il avait fait avec la maison de banque. Il voulut étre
libre, et il fit bien. Le poéte doit vivre par lui-méme; il doit,
comme disait Honoré de Balzac, offrir une surface commerciale.
11 faut que son outil le nourrisse. Les rapports de Pierre Dupont
et de M. Lebrun furent toujours purs et nobles, et, comme 1’a
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6 BAUDELAIRE

dit Sainte-Beuve, si Dupont voulut étre tout a fait libre et
indépendant, il n’en resta pas moins reconnaissant du passé.

Le recueil Les Paysans, chants rustigues, parat donc: une
édition, proprette, illustrée d’assez jolies lithographies, et qui
pouvait se présenter avec hardiesse dans les salons et prendre
décemment sa place sur les pianos de la bourgeoisie. Tout le
monde sut gré au poéte d’avoir enfin introduit un peu de vérité et
de nature dans ces chants destinés 4 charmer les soirées. Ce
n’était plus cette nourriture indigeste de crémes et de sucreries
dont les familles illettrées bourrent imprudemment la mémoire
de leurs demoiselles. C’était un mélange véridique d’une mélan-
colie naive avec une joie turbulente et innocente, et par-ci par-la
les accents robustes de la virilité laborieuse.

Cependant Dupont, s’avancant dans sa voie naturelle, avait
composé un chant d’une allure plus décidée et bien mieux fait
pour émouvoir le cceur des habitants d’une grande ville. Je me
rappelle encore la premiére confidence qu’il m’en fit, avec une
naiveté charmante et comme encore indécis dans sa résolution.
Quand j’entendis cet admirable cri de douleur et de mélancolie
(Le Chant des Ouvriers, 1846), je fus ébloui et attendri. Il y avait
tant d’années que nous attendions un peu de poésie forte et vraiel
Il est impossible, 2 quelque parti qu’on appattienne, de quelques
préjugés qu’on ait été nourri, de ne pas étre touché du spectacle
de cette multitude maladive respirant la poussitre des ateliers,
avalant du coton, s’imprégnant de céruse, de mercure et de tous
les poisons nécessaires 2 la création des chefs-d’ceuvre, dormant
dans la vermine, au fond des quartiers ou les vertus les plus
humbles et les plus grandes nichent 4 coté des vices les plus
endurcis et des vomissements du bagne; de cette multitude
soupirante et languissante A qui /z zerre doit ses merveilles; qui sent
un sang vermeil et impétuenx couler dans ses veines, qui jette un
long regard chargé de tristesse sur le soleil et ’ombre des grands
parcs, et qui, pour suffisante consolation et réconfort, répéte i
tue-téte son refrain sauveur: Aimons-nous!...
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PIERRE DUPONT 7

Dés lors, la destinée de Dupont était faite: il n’avait plus qu’a
marcher dans la voie découverte. Raconter les joies, les douleurs
et les dangers de chaque métier, et éclairer tous ces aspects pat-
ticuliers et tous ces horizons divers de la souffrance et du travail
humain par une philosophie consolatrice, tel était le devoir qui lui
incombait, et qu’il accomplit patiemment. Il viendra un temps
ou les accents de cette Marseillaise du travail circuleront comme
un mot d’ordre magonnique, et od l’exilé, 1’abandonné, le
voyageur perdu, soit sous le ciel dévorant des tropiques, soit
dans les déserts de neige, quand il entendra cette forte mélodie
parfumer Pair de sa senteur originelle,

Nous dont la lampe le matin
Au clairon du coq se rallume,
Nous tous qu’un salaire incertain
Ramene avant I"aube 4 'enclume...
pourra dire: je n’ai plus rien a craindre, je suis en France!

La Révolution de Février activa cette floraison impatiente
et augmenta les vibrations de la corde populaire; tous les mal-
heurs et toutes les espérances de la Révolution firent écho dansila
poésie de Pierre Dupont. Cependant la muse pastorale ne perdit
pas ses droits, et 2 mesure qu’on avance dans son ceuvre, on
voit toujours, on entend toujours, comme au sein des chaines
tourmentées de montagnes orageuses, 4 coté de la route banale et
agitée, bruire doucement et reluire la fraiche source primitive
qui filtre des hautes neiges:

Entendez-vous au creux du val

Ce long murmure qui serpente?
Est-ce une flite de cristal?

Non, c’est la voix de ’eau qui chante.

L’ceuvte du poete se divise naturellement en trois parties, les
pastorales, les chants politiques et socialistes, et quelques chants
symboliques qui sont comme la philosophie de Pceuvre. Cette
partie est peut-étre la plus personnelle, c’est le développement
d’une philosophie un peu ténébreuse, une espéce de mysticité
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8 BAUDELAIRE

amoureuse. L’optimisme de Dupont, sa confiance illimitée dans
la bonté native de I’homme, son amour fanatique de la nature,
font la plus grande partie de son talent. Il existe une comédie
espagnole ou une jeune fille demande en écoutant le tapage
ardent des oiseaux dans les arbres: Quelle est cette voix, et que
chante-t-elle? Et les oiseaux répétent en chceur: P’amour,
I’amour! Feuilles des arbres, vent du ciel, que dites-vous, que
commandez-vous? Et le cheeur de répondre: 'amour, 'amour!
le cheeur des ruisseaux dit ]a méme chose. La série est longue, et
le refrain est toujours le méme. Cette voix mystérieuse chante
d’une mani¢re permanente le remede universel dans ’ceuvre de
Dupont. La beauté mélancolique de la nature a laissé dans son
ame une telle empreinte, que s’il veut composer un chant funébre
sur ’'abominable guerre civile, les premi¢res images et les premiers
vers qui lui viennent a Pesprit sont:

La France est pile comme un lys,

Le front ceint de grises verveines.

Sans doute, plusieurs personnes regretteront de ne pas trouver
dans ces chants politiques et guerriers tout le bruit et tout I’éclat
de la guerre, tous les transports de I’enthousiasme et de la haine,
les cris enragés du clairon, le siflement du fifre pareil 4 la folle
espérance de la jeunesse qui court 2 la conquéte du monde,
le grondement infatigable du canon, les gémissements des blessés,
et tout le fracas de la victoire, si cher 4 une nation militaire comme
la n6tre. Mais qu’on y réfléchisse bien, ce qui chez un autre
serait défaut chez Dupont devient qualité. En effet, comment
poutrait-il se contredire? De temps 2 autre, un grand accent
d’indignation s’éléve de sa bouche, mais on voit qu’il pardonnera
vite, au moindre signe de repentir, au premier rayon du soleil!
Une seule fois, Dupont a constaté, peut-étre 4 son insu, utilité
de Pesprit de destruction; cet aveu lui a échappé, mais voyez dans

quels termes: . . .
Le glaive brisera le glaive,

Et du combat naitra ’amour!
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PIERRE DUPONT 9

En définitive, quand on relit attentivement ces chants poli-
tiques, on leur trouve une saveur particuli¢re. Ils se tiennent
bien, et ils sont unis entre eux par un lien commun, qui est
’'amour de ’humanité.

Cette derniere ligne me suscite une réflexion qui éclaire d’un
grand jour le succés légitime, mais étonnant, de notre poéte.
Il y a des époques ou les moyens d’exécution dans tous les arts
sont assez nombreux, assez petrfectionnés et assez peu coilteux
pour que chacun puisse se les approprier en quantité a peu pres
égale. Ily a des temps ou tous les peintres savent plus ou moins
rapidement et habilement couvrir une toile; de méme les poctes.
Pourquoi le nom de celui-ci est-il dans toutes les bouches, et le
nom de celui-la rampe-t-il encore ténébreusement dans des
casiers de librairie, ou dort-il manuscrit dans des cartons de
journaux? En un mot, quel est le grand secret de Dupont, et
d’ou vient cette sympathie qui 'enveloppe? Ce grand secret, je
vais vous le dire, il est bien simple: il n’est ni dans ’acquis ni
dans Pingéniosité, ni dans I’habileté du faire, ni dans la plus ou
moins grande quantité de procédés que lartiste a puisés dans le
fonds commun du savoir humain; il est dans Pamour de la vertu
et de ’humanité, et dans ce je ne sais quoi qui s’exhale incessam-
ment de sa poésie, que j’appellerais volontiers le gott infini de la
République.

1l y a encore autre chose; oui, il y a autre chose.

Cest la joie!

C’est un fait singulier que cette joie™ qui respire et domine
dans les ceuvres de quelques écrivains célébres, ainsi que I'a
judicieusement noté Champfleury 4 propos d’Honoré de Balzac.
Quelque grandes que soient les douleurs qui les surprennent,
quelque affligeants que soient les spectacles humains, leur bon
tempérament reprend le dessus, et peut-étre quelque chose de
mieux, qui est un grand esprit de sagesse. On dirait qu’ils portent

' Yet in Fusées we find: Je ne prétends pas que la Joie ne puisse s’associer avec la
Beauté, mais je dis que la Joie en est un des ornements les plus valgaires.
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10 BAUDELAIRE

en eux-mémes leur consolation. En effet, la nature est si belle, et
Phomme est si grand, qu’il est difficile, en se mettant 2 un point
de vue supérieur, de concevoir le sens du mot: irréparable. Quand
un poete vient affirmer des choses aussi bonnes et aussi con-
solantes, aurez-vous le courage de regimber?

Disparaissez donc, ombtes fallacieuses de René, d’Obermann
et de Werther; fuyez dans les brouillards du vide, monstrueuses
créations de la paresse et de la solitude; comme les pourceaux
dans le lac de Génézareth, allez vous replonger dans les foréts
enchantées d’ol vous tirerent les fées ennemies, moutons attaqués
du vertigo romantique. Le génie de I’action ne vous laisse plus
de place parmi nous.

Quand je parcours ’ceuvre de Dupont, je sens toujours revenir
dans ma mémoire, sans doute 4 cause de quelque secréte affinité,
ce sublime mouvement de Proudhon, plein de tendtesse et
d’enthousiasme: il entend fredonner la chanson lyonnaise,

Allons, du courage,

Braves ouvriers!

Du cceur a4 Pouvrage!

Soyons les premiers
et il s’écrie:

‘Allez donc au travail en chantant, race prédestinée, votre
refrain est plus beau que celui de Rouget de Lisle.’?

Ce sera I’éternel honneur de Pierre Dupont d’avoir le premier
enfoncé la porte. La hache 4 la main, il a coupé les chaines du pont-
levis de la forteresse; maintenant la poésie populaire peut passer.

De grandes imprécations, des soupirs profonds d’espérance,
des cris d’encouragement infini commencent 2 soulever les
poitrines. Tout cela deviendra livre, poésie et chant, en dépit de
toutes les résistances.

C’est une grande destinée que celle de la poésiel Joyeuse ou
lamentable, elle porte toujours en soi le divin caractére utopique.
Elle contredit sans cesse le fait, 2 peine de ne plus étre. Dans le
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