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Conseils 4 un jeune homme

Je t’ai observé pendant cette soirée, tu étais triste
et mécontent de toi. Voisin de cette femme qui te
plait, tu es resté silencieux. Elle a essayé de te ras-
surer, puis, surprise, s'est levée en murmurant qu’elle
devait partir. Tu l'as retrouvée une heure plus tard,
éveillée, joyeuse, a coté d’un autre.

Tu es allé te joindre au groupe des politiques. Ils
parlaient de thémes qui te sont familiers ; guerre, im-
pots, crise des affaires. Ils ne disaient rien qui n’ait
été imprimé chaque matin dans les journaux, et pour-
tant leur conversation semblait animée et spirituelle.
Tu as voulu t'y méler. On s’est tourné vers toi avec
étonnement, comme un bon orchestre regarderait un
nouveau violon qui jouerait faux. Tu as commencé
un récit; aprés deux phrases, 'homme a la voix forte
t’a coupé, et personne ne t'a demandé la fin.

Tu n'as pas osé partir le premier, mais tu as suivi
le premier départ. Tu marchais lentement, téte basse;
j’avais envie de te rejoindre et de te dire: “Ne t'émeus
pas... Ton aventure de ce soir... Elle fut la nétre.
Ne crois pas qu'on ait remarqué ton silence. Les
hommes sont trop occupés d’eux pour penser long-
temps a toi.”

LEG I
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Tu envies leur autorité. Tu l'auras. Elle nait de la
fonction et de I'absence d’esprit critique. Les places
te viendront avec 'dge. Tu apprendras a affirmer.
Tu auras une doctrine, blindage solide. Abrité par
elle, tu deviendras brave. En attendant, observe quel-
ques régles de prudence provisoire.

Ne parle jamais quand, pour la premiére fois tu
péndtres dans un monde nouveau. Ecoute, cherche
ta profondeur. A Paris il n’y a pas en méme temps
plus de trois sujets de conversation possibles. Etudie-
les tous trois, comme tu préparerais les questions
d’histoire pour un examen. Puis guette ta chance.
Dans les questions de fait, la compétence donne droit
d’intervenir. Sois théologien, psychologue, juriste.
Cite les formules d’excommunication et les articles
du Code civil. Le monde respecte les spécialistes.

Avec les femmes, sois simple et hardi. Elles aiment
le naturel, et qu’on leur parle d’elles. N’hésite pas a
décrire ton métier. Il y a dans l'activité de 'homme
comme une caresse rude qui les flatte. Ne crains
méme pas d’étre obscur. Elles diront: “Clest ce
jeune homme qui a de jolis yeux et qui m’a parlé
d’Einstein.”

Extrait ’André Maurois: La Conwversation. Librairie Hachette,
éditeur, 79 Boulevard St Germain & Paris.
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“A la guerre, concevoir est peu, exécuter
est tout”

Vouloir, ce n'est pas seulement dire ce qu’on veut,
C’est se représenter avec force comment on agira.

Foch enseigne la doctrine de guerre la plus pru-
dente. Un jour on lui avait demandé de faire a des
officiers étrangers une conférence sur la stratégie. Sa
conclusion fut une de ses phrases au raccourci pas-
calien: “Messieurs,... le perroquet... animal sublime.”
C’est quen effet la marche du perroquet est a ses
yeux l'image du chef dans la bataille. Cramponné
des deux pattes au barreau inférieur de sa cage, le
perroquet cherche du bec le barreau supérieur. Quand
il I'a trouvé, il s’y accroche, puis, d'un mouvement
hardi, porte une patte a la hauteur du bec. Mais de
l'autre il reste solidement accroché jusqu'a ce que sa
nouvelle position lui paraisse tout a fait stire. Alors
seulement il améne la seconde patte, et tout de suite,
du bec, cherche le barreau suivant... “Le perroquet,
animal sublime.”

Quelque temps avant 1914, le colonel Pétain com-
manda pendant une manceuvre le Parti Bleu et fut
vainqueur. Le général directeur réunit les officiers
pour la critique et demanda au vaincu d’exposer ses

I—2
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plans. Quand ce fut fini: “Eh bien, dit-il, mon ami,
votre cas est clair, vous avez été battu parce que vous
avez commencé la journée avec une idée précongue,”
et il exposa longuement pourquoi il faut venir a la
bataille avec un esprit vierge. Puis il se tourna vers
le colonel Pétain et dit en souriant: “A vous, Pétain,
quelles étaient vos dispositions ?”

Le colonel Pétain commenca: “ Mon général, j'avais
une idée précongue......”

En 1914, au moment de la déclaration de guerre,
Lyautey recoit du ministre 'ordre de remettre a sa
disposition la plus grande partie des troupes du
Maroc. Le gouvernement se rendait compte qu'’il
serait impossible de tenir tout le pays avec les petits
effectifs laissés & Lyautey ; il lui demandait seulement
de garder Fez et d’assurer I'évacuation des Frangais
du Sud. C’était fort bien raisonné. Si avec cent mille
hommes on peut occuper un territoire, avec vingt
mille on peut occuper le cinquieme de ce territoire.
Régle de trois.

Quand il regut cette lettre qui ruinait son ceuvre,
le général ne dit rien et s'enferma dans sa chambre
pendant 24 heures. Quand il en sortit, il dicta d’'un
seul jet un plan qui est resté célébre la-bas sous le
nom de plan du 20 aoft. “Je vous rendrai, disait-il,
tous les bataillons que vous me demandez. Je ne
garderai que ce qui est nécessaire pour maintenir
'apparence de postes, mais notre politique sera la
politique du sourire. Non seulement nous ne serons
pas inquiets, mais aux yeux des indigénes nous serons
joyeux. Nous ferons une exposition a Rabat, une
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foire & Fez. Un homme qui travaille ne pense plus
3 se battre. Tout chantier ouvert est une bataille
gagnée.” Ce programme fut exécuté. Non seulement
le terrain conquis fut conservé, mais des tribus encore
rebelles vinrent demander a se soumettre pour monter
sur les chevaux de bois de Fez. L’arithmétique était
vaincue.

La régle de trois, vraie dans le monde des choses,
est fausse dans le monde des humains. On ne prouve
pas qu’il est possible de marquer un essai au rugby ;
on le marque. On ne prouve pas qu’il est possible de
gagner une bataille; on la gagne.

L’action directe d’un corps sur une pensée n’est pas
niable. Tous les hommes d’affaires vous diront la
différence de valeur entre une visite et une lettre.
Pourtant une lettre pourrait communiquer tout le con-
tenu intellectuel d’'une pensée, mais elle laisse évaporer
le corporel qu'un son de voix efit révélé.

Il y a dans lhistoire de la bataille de la Marne
un trés beau drame qu'il faudra bien écrire un jour.
Clest celui qui aurait pour sujet P'action personnelle
de Joffre, de ce corps massif, volontaire et pourtant
tout chargé d’émotion et de désir éperdu de vaincre.
Connaissez-vous la visite & French qui, ayant perdu
confiance en nous, se refusait alors & combattre? Les
généraux anglais debout derriére une table, immobiles,
méfiants, las de promesses jamais tenues; devant eux,
Joffre passionné, bégayant d’émotion, déposant d’un
geste monotone son cceur sur cette table interposée.
Ce qui persuade alors French, croyez-vous que ce soit
ce que dit Joffre? Ce qu’il dit, on ne le comprend
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guére, ce sont des mots hachés: “bataille ol je met-
trai mon dernier obus... décidera de la campagne...”
Tout cela, d’autres l'avaient dit au maréchal anglais
et n’avaient pu le convaincre. Non, ce qui agit, c’est
cette “présence,” c’est la passion réelle, visible de cet
homme, c’est le timbre de la voix qui marque la sin-
cérité, et quand French lui répond simplement: “Je
ferai tout mon possible,” Joffre s'en va sans en de-
mander plus, parce que 13 aussi le ton de la réponse
lui a garanti beaucoup plus que la simplicité des mots
ne contenait.

On trouve souvent dans les armées des hommes
que la lenteur de leur esprit fait juger médiocres et
qui deviennent de trés grands chefs par la seule force
de leur ténacité. Je pense par exemple a un Kitchener
que j'ai promené & Salonique sur les positions fran-
caises. Ses idées stratégiques m’ont rappelé celles d’un
bon gardien de batterie. Mais quand il avait décidé
une opération, il mettait au service de sa décision une
volonté si ferme, une prévoyance de détails si complete,
qu'il était rare qu'il échouét.

Vous vous souvenez de la lente vengeance qu'il sut
préparer a Gordon assassiné par les Derviches. Il
fallut former l'armée égyptienne, I'équiper presque
sans argent avec le matériel de rebut des armées
européennes, puis la faire avancer le long d’un couloir
rocheux et la maintenir approvisionnée dans un désert.
Mais c’était justement 1a les travaux qui convenaient
3 Kitchener. Il fit déterrer de vieux rails ensevelis
dans la boue. Il posa la ligne lui-méme, dessinant ses
courbes, dirigeant ses équipes. Quand elle fut presque
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achevée, une crue du Nil en enleva sept kilométres.
Il serra les dents et recommenca. Enfin, le premier
train put passer. En méme temps arrivait d’Angle-
terre une canonniére démontable qu'il avait achetée
avec les économies de 'armée d’Egypte et qui devait
lui permettre d’exécuter des feux de flanc sur I'ennemi.
Il s’y embarqua avec son état-major. Il ordonna le
départ. On entendit une grande explosion; la chau-
diére avait sauté. L’officier mécanicien vint dire que
le dommage était irréparable. Alors pour la premiére
fois on crut que Kitchener allait sortir de son terrible
calme., On vit ses yeux devenir humides et les coins
de sa bouche s’abaisser. Il descendit précipitamment
dans sa cabine. Il en ressortit cinq minutes plus tard,
apaisé, donna des ordres de débarquement et dit qu’on
se passerait de la canonniére. La campagne dura plus
d’un an. Enfin, le Mahdi fut tué et avec lui dix mille
Derviches. Kitchener put entrer dans Khartoum. Pen-
dant sa chevauchée de triomphateur il avait I'air d’'une
statue de pierre.

Extraits des Dialogues sur le Commandement.
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La liste de mes dettes

Je voudrais, 3 I'exemple de Marc-Aurele, dresser ici
la liste de mes dettes.

A Nebout, professeur de seconde, je dois I'amour
des romantiques. Il aimait Hugo et Vigny; il nous
faisait lire avec respect Stello et Quatre-vingt-treize;
il avait écrit des tragédies en vers; il préférait Lucréce
a Virgile; il portait une grande houppelande et on
Pappelait le berger.

A Texcier, professeur de rhétorique, je dois Voltaire,
France, 'horreur de 'emphase, le respect de la modé-
ration. Il préférait Virgile 3 Lucréce; il avait des yeux
percants au-dessus d’une barbiche pointue et parlait
d’une voix précieuse et pure comme les phrases qu'il
aimait. Il nous imposait des sujets classiques, qui
nous apprenaient la politesse du style: “Lettre de
Gourville au prince de Condé.—Lettre de Malesherbes
au roi Louis XVI.—Lettre d’un admirateur de Racine
A Racine, aprés la cabale de Pkédre” Les jours de
départ en vacances, il nous lisait des contes de Jules
Lemaitre ou des nouvelles de Mérimée, C’est par lui
que jai connu le Vase Etrusque et VEnlévement de la
Redoute.

A Lecaplain, professeur de physique, je dois tout
ce que je sais encore des sciences. Il dictait un cours
remarquable, ol I'essentiel seul apparaissait. La vie,
tissue pour d’autres de passions redoutables, n’était
pour lui qu'une longue classe de physique. Il distin-
guait mal entre elles les générations successives. A
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toutes, il avait enseigné qu’ “a une méme température
(Soulignez quatre fois... Vous l'oublierez au moment
de I'examen...) les volumes d’'une méme masse de
gaz...” On m’a conté depuis que, prenant sa retraite,
il ne put vivre sans ses classes et dut engager un
secrétaire auquel, du matin au soir, il dicta son cours
d’hydrostatique et son cours d’électricité.

A Mouchel, 3 Lelieuvre, mathématiciens, je dois le
gofit des termes bien définis et I'horreur de I'éloquence.

A Pichon, professeur de gymnastique, je dois le
respect des mouvements bien faits, des pointes de pieds
allongées, des rétablissements sur les poignets, qui éle-
vent le corps lentement, par d’imperceptibles tractions.

A Chartier, professeur de philosophie, je dois tout.

Discours d'un vieux Rouennais

Comprendre Rouen?... On ne comprend pas Rouen,
monsieur, on y vit... On y vit, de pére en fils, depuis
trois, quatre, cinq siécles... Non, on ne comprend pas
Rouen, on s’en imprégne... La ville est homogene,
antique; ses habitudes enracinées... On ne quitte pas
Rouen, quand on a l'honneur d’étre né Rouennais,
monsieur... On n’émigre pas, méme en France... Les
Rouennais sont rares, hors de Rouen... A Paris, quel-
ques colonies groupées autour de la gare Saint-Lazare,
pour étre mieux 4 portée de Rouen... Dans toute la
Seine-Inférieure, six mille Rouennais seulement... Et
beaucoup de fonctionnaires, devenus Rouennais par
les hasards de leur carriére, n'ont plus eu, dés ce
moment, d’autre ambition que de terminer celle-ci a
Rouen... Le Rouennais, monsieur, est insulaire, il est
le plus insulaire des Frangais... Par certains traits il
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rappelle ’Anglais... Le Havre, agité par les vents de
I’Océan, fait ses affaires a la maniére de New-York.
Rouen, port intérieur, traite les siennes a la maniére
de la Cité de Londres.

L'’esprit d’entreprise et la hardiesse n’ont pas été
ici les instruments des plus vraiment rouennaises des
fortunes, mais plutdt la continuité, 'économie et la
prudence. J’ai pu feuilleter le livre de raison d’une
vieille famille d’industriels. En 1818, le bisaieul pos-
sédait quatre cent mille francs; en 1826, sept cent
mille; en 1832, douze cent mille. Le niveau monte,
lentement, jusqu’aux six millions du Rouennais d’au-
jourd’hui, et cette montée se fait sans secousses. Pas
de spéculations triomphantes, mais pas de faillites,
pas de catastrophes. Pendant les trés grandes crises,
la fortune reste étale; deés que l'orage politique ou
financier s'éloigne, la montée reprend, tranquille et
slire. Le mode de vie ne change pas avec cette ascen-
sion. Une grande fortune rouennaise est pudique. On
a, en ville, un vieil hoétel a la facade de pierre grise;
quelquefois un petit chateau dans le village d’ou sortit
la famille au XVIIIe si¢cle, mais peu de domestiques,
peu de luxe...

En d’autres villes on montre avec fierté la voiture
neuve, six cylindres, freins avant. Ici on est heureux
de vous faire admirer la vieille Delaunay-Belleville
“que mon pére a achetée, il y a douze ans.” Le capot
court, la caisse haute sont peut-étre un peu ridicules,
mais ses cuivres et ses vernis ont été entretenus avec
tant d’amour que leur éclat devient émouvant... Et
surtout “on n’a pas changé.”

Extraits de Rouen.
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